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LES 

LANGUES  NÉO-LATINES 


Français,  Italiens  et  Espagnols,  nous  sommes  des  nations 
latines  et  nous  parlons  latin.  C'est  l'école  néo-latine  qui  le  dit; 
il  est  vrai  qu'elle  ne  le  prouve  point  et  qu'il  faut  l'en  croire  sur 
parole.  Certaines  apparences  philologiques,  la  méritoire  publi- 
cation des  vieux  textes  avec  force  préfaces,  gloses  et  concîlusions 
savamment  spécieuses,  enfin  des  noms  considérables  ont  accré- 
dité sa  théorie  ;  elle  a  la  vogue,  elle  est  la  loi  et  les  prophètes,  et 
l'on  passe  pour  bizarre  à  vouloir  en  faire  toucher  du  doigt  l'ina- 
nité. De  la  ((  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  Chartes  »,  où  elle  était 
enfouie,  elle  a  gagné  le  journal,  facile  aux  opinions  reçues  :  il 
nest  guère  de  semaine  où  quelque  publiciste  ne  prenne  la  peine 
de  nous  rappeler  amplement  ou  incidemment  que  nous  sommes 
des  Latins.  Latins,  en  quoi?  Par  le  sang?  Le  Romain  de  l'empire 
n'était  point  prolifique,  et  l'eût-il  été,  qu'il  n'aurait  pas  suffi  à 
peupler  à  lui  seul  toute  l'Europe  occidentale  qui  d'ailleurs  n'était 
nullement  déserte  :  pour  avoir  des  citoyens,  Rome  impériale  dut 
adopter  le  monde,  et  lorsque  tous  les  vaincus  furent  Romains  il 
n'y  eut  plus  de  Romains.  Par  le  génie  et  par  la  langue,  alors? 
Cinq  siècles  de  domination  romaine  ont  nécessairement  déteint 
sur  la  Gaule.  Peut-être  devons-nous  au  Romain  de  la  décadence, 
qui  fut  surtout  notre  maître,  certaines  parties,  non  les  meilleures 
ni  les  plus  belles,  de  notre  caractère  national  :  le  respect  servile 
de  la  formule  légale,  juridique,  administrative  ou  politique,  une 
sorte  de  pusillanimité  civique  et  TefTacement,  j'allais  dire  l'abdi- 
cation de  l'individu.  Quant  à  la  langue  gauloise,  évidemment  le 
vainqueur  la  viola,  mais  il  ne  l'abolit  point.  Partout  la  nationalité 
survécut  à  l'indépendance  et  l'âme  de  la  nationalité  c'est  lalangue; 
elle  ne  disparaît  qu'avec  le  peuple  qui  la  parle.  En  réalité,  il  n'y 
a  ni  nations  ni  langues  néo-latines,  et  le  paradoxe  consiste  à  dire 
qu'il  y  en  a. 

Voilà  quatre  cents  ans  que  l'on  dispute  de  l'origine  du  fran- 
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çais,  et  pour  qui  ne  se  paie  pas  de  mots,  la  question  n'a  pas  fait 
un  pas.  Qu'elle  soit  difficile,  c'est  évident  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas 
qu'elle  soit  insoluble.  La  vérité  est  qu'on  s'y  prend  mal;  la  mé- 
thode deFécole  néo-latine  est  visiblement  sophistique.  On  part 
de  ce  fait  notoire,  à  savoir  qu'il  y  a  dans  notre  idiome  une  assez 
forte  couche  de  latinité,  et  l'on  en  conclut  qu'il  doit  être  de  des- 
cendance latine  ou,  comme  on  dit,  une  évolution  du  latin.  C'est 
excessif,  car  c'est  conclure  de  la  surface  au  tréfonds  ou  de  l'ac- 
cessoire au  principal. 

Pour  justifier  cette  théorie,  on  a  élaboré  tout  un  petit  code 
de  lois  de  dérivation  ou  d'évolution  que  l'on  nous  donne  pour  le 
dernier  mot  de  la  linguistique.  Soit,  mais  ce  chef-d'œuvre  a  un 
défaut  capital  :  c'est  qu'il  ne  suffit  à  rien.  Les  pères  de  la  chose 
ont  beau  joujer  de  leurs  règles,  les  deux  tiers  de  notre  vocabu- 
laire échappent  à  leur  prestidigitation  et  se  refusent  désespéré- 
ment à  évoluer  du  latin.  Seul  l'autre  tiers  a  la  physionomie 
latine,  mais  diversement  caractérisée.  Tantôt  les  mots  sont  fran- 
chement latins  et,  sous  le  rétrécissement  de  leurs  braies  gau- 
loises, l'œil  découvre  d'abord  l'ampleur  native  de  leur  toge 
romaine  :  ceux-là  nous  viennent  en  droite  ligne  des  bords  du 
Tibre,  apportés  et  propagés  par  la  conquête.  Tantôt  leur  latinité 
est  effacée  et  comme  fruste.  Sont-ils  latins  ou  français?  L'un  et 
l'autre  :  ils  préexistaient  chez  nous  à  la  domination  romaine, 
communs  à  la  fois  aux  Gaulois  et  aux  Latins.  Cette  sorte  de  latin 
aborigène,  l'école  néo-latine  l'accapare  comme  l'autre  et,  pour 
le  réduire  à  son  système,  le  torture  plus  qu'il  n'est  permis.  Avec 
la  grammaire  elle  en  use  plus  licencieusement  encore.  S'il  est 
deux  syntaxes  essentiellement  différentes,  ce  sont  les  syntaxes 
latine  et  française.  A  vouloir  tirer  celle-ci  de  celle-là,  l'école  néo- 
latine perd  son  latin  et  son  français.  La  manière,  par  exemple, 
dont  elle  dérive  l'article  français  du  pronom  démonstratif  latin 
est  une  des  plus  rares  opérations  chirurgicales  qu'il  soit  possible 
de  pratiquer. 

Avant  d'affirmer  que  nous  parlions  latin,  il  eût  été  sage  de 
s'enquérir  comment  il  se  faisait  que  nous  ne  parlions  plus  gau- 
lois. Même  en  philologie,  il  convient  do  tenir  un  certain  compte 
du  bon  sens  et  de  l'histoire. 


Le  premier,  le  xvi*  siècle  se  demanda,  non  pas  d'où  venait  le 
français,  mais  à  laquelle  des  deux  langues  grecque  ou  latine  il 
ressemblait  davantage.  Il  savait  admirablement  le  grec  et  le 
latin  ;  il  les  tenait  pour  les  deux  plus  belles  langues  que  les 
hommes  eussent  jamais  parlées.  Il  était  naturel,  sinon  scienti- 
fique, qu'il  jugeât  sur  elles  des  idiomes  modernes:  celui  qui  en 
approchait  le  plus  lui  paraissait  le  plus  parfait. 

Au  sujet  du  français  deux  opinions  se  produisirent  ;  les  uns 
soutinrent  qu'il  avait  plus  de  rapport  avec  le  grec,  les  autres 
avec  le  latin.  Parmi  les  premiers,  Henri  Estienne  brilla  par  l'éclat 
de  son  érudition  et  par  la  vivacité  de  sa  polémique.  Il  eut  des 
prédécesseurs  et  des  imitateurs,  mais  l'on  ne  se  souvient  plus  que 
de  lui.  On  sait  le  culte  passionné  qu'il  professait  pour  notre  idiome 
national.  Jaloux  de  sa  pureté,  il  supportait  mal  qu'on  y  mêlât 
tant  de  mots  étrangers,  surtout  espagnols  et  italiens,  dont  il 
n'avait  que  faire.  En  quoi  donc  l'espagnol  et  l'italien  valaient-ils 
mieux  que  le  français?  Ils  lui  étaient  inférieurs,  car  ils  étaient 
moins  grecs  que  lui.  C'est  pour  le  prouver  qu'il  écrivit  au  cou- 
rant de  la  plume  et  au  hasard  de  la  mémoire  sa  «  conformité  du 
langage  françois  avec  le  grec  ».  Une  dédicace,  une  préface  et 
trois  livres,  en  tout  deux  cents  pages  et  le  tout  infiniment 
agréable  à  lire,  voilà  cette  improvisation  écrite.  L'auteur  passe 
en  revue  les  différentes  parties  du  discours  :  le  nom,  le  pronom, 
le  verbe,  etc.,  note  certains  idiotismes  communs  au  grec  et  au 
français  et  finit  par  une  liste  de  mots  français  transcrits  ou  dé- 
rivés du  grec.   Il  cause  de  tout  cela  en  un  style  vif,  familier, 
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savoureux,  et  l'on  est  émerveillé  qu'en  ce  temps  il  ait  pu  gloser 
avec  tant  d'agrément  et  si  peu  de  pédanterie  ;  pourvus  d'un  outil 
plus  parfait,  Fénelon  et  Voltaire  s'en  sont  à  peine  mieux  tirés. 
Par  malheur  le  fond  laisse  beaucoup  à  désirer.  Les  analogies 
pliraséologiques  qu'il  relève  entre  le  français  et  le  grec  sont 
frappantes,  mais  nullement  décisives  :  d'abord,  elles  sont  trop 
peu  nombreuses  ;  ensuite,  il  existe  de  ces  rencontres  entre  les 
langues  les  plus  disparates  ;  enfin  —  ce  qui  va  directement  contre 
sa  thèse  —  il  serait  aisé  d'en  signaler  un  plus  grand  nombre  et 
aussi  sensibles  entre  le  français  et  le  latin.  Aussi  les  contempo- 
rains furent-ils,  ce  semble,  plus  charmés  que  convaincus;  ils  le 
lurent  comme  nous  le  lisons  encore,  plutôt  pour  le  plaisir  que 
pour  l'utilité.  Henri  Estienne  ne  fit  point  école,  et  l'opinion  qui 
voulait  que  notre  langue  fût  plus  latine  que  grecque  prévalut. 

Estienne  Pasquier  n'était,  à  proprement  parler,  ni  un  hellé- 
niste, ni  un  latiniste  ;  il  fut  surtout  un  curieux,  à  l'esprit  très 
alerte  quoique  au  style  un  peu  lourd,  excellemment  doué  de  sens, 
de  flair  et  de  méthode.  Inférieur  en  bloc  à  Henri  Estienne,  il 
enfonça  plus  avant  que  lui  sur  ce  point  particulier,  car  au  lieu 
de  s'arrêter  à  la  «  conformité  »  du  français  soit  avec  le  grec,  soit 
avec  le  latin,  il  alla  droit  à  ses  origines  et  à  ses  éléments.  l\ 
ouvre  son  huitième  livre  des  «  Recherches  de  la  France  »  par 
deux  chapitres  extrêmement  remarquables  pour  l'époque.  Après 
quelques  considérations  générales  fort  judicieuses,  il  fait  ap- 
prendre aux  Gaulois  la  langue  de  leurs  vainqueurs  «  par  une 
volontaire  contrainte»  ;  seulement,  en  apprenant  le  latin,  les  Gau- 
lois l'arrangèrent  à  leur  manière,  l'habillèrent  à  la  gauloise  et 
'<  bâtirent  un  nouveau  langage  sur  les  fondements  de  l'ancien  ». 
n  appelle  ce  nouveau  langage  le  «  vulgaire  romain  »  ou  encore 
le  «  roman  ».  Sa  conclusion  est  que  notre  langue  «  est  compo- 
sée part  de  l'ancienne  gauloise,  part  de  la  latine,  part  de  la  fran- 
çaise ;  et,  si  ainsi  le  voulez,  elle  a  plusieurs  grandes  symbolisa- 
tions  avec  la  grégeoise  ».  Ces  «  symbolisations  »  ne  sont  là  que 
par  révérence  pour  la  grande  mémoire  de  Henri  Estienne.  H  est 
évident  qu'il  les  regarde  comme  tout  à  fait*  secondaires  ;  aussi 
n'hésite-t-il  pas  à  déclarer  quelques  lignes  plus  loin  que  le  fran- 
çais est  «  plutôt  romain  qu'autrement  ».  Pasquier  écrit  tout  cela 
couramment  et  sans  se  douter  des  impossibilités  de  sa  théorie. 
Au  fond,  c'est  un  néo-latin,  mais  un  néo-latin  primitif,  sans 
l'ombre  d'affectation  technique,  jugeant  d'après  le  bon  sens  et 
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non  d'après  des  règles  systématiques.  Surtout  il  a  le  grand  mé- 
rite de  se  préoccuper  de  l'histoire  :  lisent  qu'on  ne  peut  se  passer 
d'elle;  il  la  consulte  loyalement,  mais  gauchement.  Du  reste,  vu 
l'étal  rudimentaire  où  elle  était  encore,  elle  ne  pouvait  faire  que 
des  dupes. 

Le  xvn*  siècle  eut  plus  de  génie  que  d'érudition;  il  mania 
magistralement  la  langue,  sans  s'inquiéter  de  son  origine.  Il 
n'étymologisa  guère  qu'en  la  personne  do  Ménage.  Les  contem- 
porains virent  en  lui  un  nouveau  Varron  ;  peut-être  le  rappelle- 
t-il  moins  par  son  grand  savoir  que  par  sa  candeur  étymologique. 
Dans  ses  Origines  de  la  langue  française,  il  se  range  à  l'opi- 
nion commune  et  ramène  tout  au  latin.  Quand  le  latin  classique 
lui  manque,  il  a  recours  au  bas-latin  et,  en  l'absence  de  celui-ci, 
il  forge  lui-même  un  latin  quelconque.  On  sourit  volontiers  de 
ses  étymologies  à  la  bonne  franquette  ;  on  n'ose  les  citer,  mais 
on  les  transcrit.  L'école  néo-latine  suit  Diez  et  Diez  suit  Ménage. 
Si  bien  que  sur  cent  étymologies  de  l'école  néo-latine,  il  y  en  a, 
de  compte  fait,  quatre-vingt-dix  de  Ménage.  Entre  elle  et  lui,  il 
y  a  cependant  une  dilTéronce  :  lui  y  va  tout  simplement  et  sans 
chercher  à  étayer  sa  fantaisie  ;  elle,  pédantesquement,  hérissée 
d'une  terminologie  dogmatique  et  sans  lumière  ;  il  divertit  et  elle 
fatigue. 

Le  wni""  siècle,  en  sa  seconde  moitié,  olTre  cette  bizarrerie 
qu'il  s'efîorce  d'enfouir  le  moyen  âge  social  et  d'exhumer  le 
moyen  âge  littéraire.  On  se  jette  sur  les  monuments  si  longtemps 
délaissés  de  notre  vieille  langue  avec  cette  sorte  d'enthousiasme 
concentré  qui  caractérise  l'érudition;  on  les  déchiffre,  on  les 
annote,  on  les  célèbre.  Barbazan,  La  Ciirne,  Legrand  d'Aussy  et 
Roquefort,  entre  autres,  firent  des  merveilles.  Tous  sont  égale- 
ment persuadés  que  notre  langue  est  née  de  la  corruption  du  latin  ; 
ils  ne  sortent  pas  de  là. 

Cependant  voici  quelque  chose  de  nouveau,  mais  qui  ne  vaut 
pas  mi(Mi\  :  c'est  une  «  Académie  celtique  »  qui  se  fonde  en  I8O0. 
Avec  elle,  plus  de  latin,  rien  que  du  celtique  :  seulement  le  cel- 
tique c'est  le  i)as-brelon.  L'étrange  idée  que  de  prendre  pour 
type  du  celtique  le  seul  idiome  de  France  qui,  avec  le  basque,  ne 
soit  pas  pro|)rement  celtique  !  Aujourd'hui  les  celtisants  dînent 
et  tostenl  ;  jamais  ils  n'ont  montré  tant  d'esprit.  A  part  cette 
excentricité  bretonnante,  tout  le  monde  continue  à  croire  à  la 
latinité  du  français.  Créée  en  1821,  l'Ecole  des  Chartes  s'em- 
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presse  de  la  proclamer  un  axiome,  c'est-à-dire  une  vérité  évi- 
dente de  soi  et  non  démontrable.  «  Le  français  est  né  du  latin, 
dit-elle  :  ce  point  a  maintenant  la  force  d'un  axiome.  »  Un  axiome, 
non,  mais  un  dogme,  et  si  abstrus  qu'il  est  incompréhensible. 
Raynouard,  qui  d'ailleurs  partageait  l'opinion  dominante,  sentait 
si  bien  sa  fragilité  qu'il  entreprit,  toute  affaire  cessante,  de  l'as- 
seoir enfin  sur  des  résultats  positifs.  Il  concentra  ses  recherches 
sur  deux  points  :  la  date  de  l'avènement  du  roman  et  les  liens 
syntaxiques  qui  le  rattachaient  au  latin.  Son  information  termi- 
née, il  annonça  les  deux  découvertes  suivantes  :  le  roman  paraît 
en  l'an  mille,  et  la  preuve  qu'il  vient  du  latin,  c'est  qu'il  a  gardé 
une  trace  sensible  de  la  seconde  déclinaison  latine,  ayant  une  s 
au  singulier  du  substantif  et  de  l'adjectif  et  n'en  ayant  pas  au  plu- 
riel. C'était  tout  et  ce  n'était  rien.  Il  ne  fut  pas  difficile  de  prouver 
à  Raynouard,  par  des  témoignages  authentiques  et  précis,  que  le 
roman  était  antérieur  à  l'an  mille.  Il  ne  le  fut  pas  davantage  de 
lui  montrer,  manuscrits  en  main,  que  sa  règle  de  ïs  n'était  qu'un 
caprice  de  copiste.  Sa  trouvaille  était  mort-née,  et  Fauriel,  en 
pleine  Sorbonne,  la  balaya  définitivement  de  la  science.  L'effort 
de  Raynouard  est  le  dernier  que  l'on  ait  fait  pour  donner  à  l'hypo- 
thèse néo-latine  un  fondement  scientifique.  Le  néo-latinisme 
s'est  retranché  dans  sa  dignité  axiomatique  :  du  sein  de  son  évi- 
dence, éclatante  pour  lui  seul,  il  jouit  de  son  triomphe  et  ne 
souffre  point  qu'on  le  discute  ;  à  peine  fait-il  aux  dissidents  l'hon- 
neur de  les  excommunier.  Cette  douceur  de  vie  a  détruit  son 
énergie;  plus  d'activité  féconde,  plus  d'œuvres  originales.  Que 
produit-il  à  cette  heure ?De  loin  en  loin,  dans  ses  sanctuaires  offi- 
ciels, il  propose  une  étymologie  nouvelle  ou  encore  quelques 
changements  dans  la  proportion  des  éléments  qui,  d'après  lui, 
entrent  dans  notre  idiome.  Vers  1860,  il  y  admettait  trois  sixièmes 
de  latin,  un  de  celtique,  un  d'allemand  et  enfin  un  de  grec.  Au- 
jourd'hui il  dose  le  pot-pourri  tout  autrement  :  cinq  sixièmes  de 
latin,  un  de  celtique  et  d'allemand  et,  en  fait  de  grec,  tout  compté, 
tout  rabattu,  vingt  mots  seulement.  Ce  n'est  plus  de  la  fantaisie, 
c'est  delà  sénilité. 

De  Pasquier  aux  néo-latins  d'aujourd'hui,  il  n'y  a  que  les 
apparences  qui  aient  changé.  Le  néo-latinisme  a  revêtu  un  luxe 
de  doctrine  qui  fait  illusion  ;  mais  sous  ces  dehors  scientifiques 
persiste  l'originelle  précarité  du  fond  :  pour  être  plus  imposant, 
l'édifice  n'en  est  pas  plus  solide. 


II 


Le  français,  ritalien  et  l'espagnol  sont  trois  grands  dialectes 
de  la  même  langue  :  témoin  la  parfaite  identité  de  la  plus  grande 
partie  de  leur  vocabulaire  et  de  tout  leur  système  syntaxique. 
Un  peu  par  inexpérience  philologique  et  beaucoup  pour  les 
besoins  de  sa  cause,  Henri  Estienne  les  séparait  et  se  trompait. 

D"où  vient  l'identité  de  ces  trois  idiomes  ?  Est-elle  le  fait  de 
Rome  qui  aurait  imposé  aux  vaincus  l'obligation  de  parler  latin 
ou  faut-il  l'attribuer  à  la  commune  origine  des  peuples  de  l'Italie, 
de  la  Gaule  et  de  l'Espagne? 

Que  le  latin  fût  la  langue  officielle  de  l'empire,  c'est  incon- 
testable. C'était  une  nécessité  politique  et  comme  le  symbole  de 
la  souveraineté  ;  tout  conquérant  en  use  de  la  sorte.  La  tradition 
romaine  était  vétilleuse  sur  ce  point.  Elle  n'admettait  pas  qu'un 
représentant  quelconque  de  la  puissance  publique  s'exprimât 
autrement  qu'en  latin,  fùt-il  d'ailleurs  en  état  de  parler  l'idiome 
du  peuple  auquel  il  s'adressait  :  de  là  le  nombre  prodigieux  des 
interprètes  dans  l'univers  romain. 

Pour  les  actes  de  la  vie  civile,  le  latin  fut  d'abord  la  seule 
langue  légale.  Mais  la  raison  politique  ayant  vulgarisé  chaque 
jour  davantage  le  titre  de  citoyen,  le  latin  ne  tarda  pas  à  paraître 
insuffisant  et  l'on  finit  par  conférer,  du  moins  dans  certains  cas, 
le  caractère  légal  à  tous  les  idiomes.  Dès:228,  les  quatre  grandes 
langues  de  l'empire  :  le  grec,  le  punique,  le  syriaque  et  le  gau- 
lois, étaient  reconnues  comme  langues  légales. 

Voilà  dans  quelle  mesure  Rome  imposa  le  latin  aux  vaincus  ; 
il  n'existe  pas  un  seul  texte  qui  prouve  qu'elle  soit  allée  plus  loin. 
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Nul  essai  de  latinisation,  nulle  propagande:  cela  n'était  point 
dans  le  caractère  de  la  domination  romaine.  Jamais  domination 
ne  se  montra  moins  tatillonne  et  ne  s'exerça  de  plus  haut.  On  sait 
l'espèce  d'autonomie  municipale  qu  elle  respecta  là  où  elle  exis- 
tait et  qu'elle  suscita  là  où  elle  n'existait  pas.  Elle  n'exigeait  que 
deux  choses,  là-dessus  intraitable  :  la  paix  et  le  tribut  ou,  comme 
nous  disons,  Tordre  et  l'impôt. 

Comment  d'ailleurs  Rome  s'y  fût-elle  prise  pour  substituer  le 
latin  aux  idiomes  nationaux?  Par  la  colonisation?  Si  nombreuses 
qu'aient  été  ses  colonies,  elles  étaient  comme  perdues  -au  milieu 
(les  multitudes  soumises.  Par  l'école  populaire  d'État?  L'idée 
n'en  pouvait  venir  à  un  cerveau  antique,  fùt-il  grec  ou  romain. 
A  la  vérité,  chaque  pays  eut  un  ou  plusieurs  centres  de  culture 
gréco-latine,  sa  cité  littéraire,  son  Athènes:  l'Afrique  avait  Gar- 
thage  ;  l'Espagne,  Cordoue  ;  la  Gaule,  Marseille,  Autun,  Bor- 
deaux. Mais  que  pouvaient  sur  le  peuple  tous  ces  professeurs  de 
philosophie,  d'éloquence  et  de  grammaire  ?  Absolument  rien. 
C'était  une  élite  instruisant  une  élite  ;  leur  influence  était  aussi 
nulle  sur  les  paysans  d'alors  que  celle  de  nos  Facultés  sur  les 
paysans  d'aujourd'hui.  Jamais  Rome  ne  songea  à  latiniser  le 
monde,  et  en  eût-elle  eu  la  pensée,  qu'elle  n'en  aurait  pas  eu  les 
moyens:  cela  était  visiblement  au-dessus  de  ses  forces. 

Oui,  mais  le  monde  se  latinisa  de  lui-même?  Au  fond  l'on  en 
revient  toujours  à  la  «  volontaire  contrainte  »  de  Pasquier. 
Malheureusement  ce  n'est  là  qu'une  antithèse,  et  un  peu  quintes- 
senciée  encore,  un  peu  xvf  siècle  ;  un  jeu  de  mots  n'est  pas  une 
raison.  L'Occident  se  rua  dans  la  latinité,  cela  est  vrai,  mais  seu- 
lement d'une  vérité  de  surfape  et  comme  à  fleur  de  peau.  Qui 
apprit  le  latin?  L'aristocratie  de  la  naissance,  de  la  fortune  et 
du  talent,  la  société,  comme  nous  dirions  aujourd'hui  :  ceux-ci 
par  ambition,  pour  devenir  quelqu'un  ou  quelque  chose  ;  ceux-là 
tout  simplement  par  genre.  De  l'Atlantique  à  l'Adriatique  tous 
les  honnêtes  gens  parlèrent  latin,  comme  ils  parlaient  grec  de 
l'Adriatique  à  l'Euphrate.  On  ne  voit  qu'eux,  et  l'on  voit  mal  : 
au-dessous  de  cette  élite,  il  y  a  la  foule,  le  peuple.  Que  fit  le 
peuple?  Dans  une  civilisation  supérieure,  la  masse  n'est  sensible 
qu'au  côté  matériel,  au  bien-être  ;  cela  seul  est  à  sa  portée,  la 
touche  et  l'attire.  La  paix  romaine  fut  un  bienfait  pour  elle.  Elle 
eut  plus  d'argent  et  de  besoins,  se  nourrit,  se  logea  et  se  vêtit 
mieux,  vécut  une  vie  plus  douce.  Par  là  seulement  elle  devint 
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latine  :  elle  changea  de  genre  de  vie,  mais  non  de  langue.  Pas 
un  des  grands  idiomes  nationaux  ne  disparut  ;  là-dessus  les  témoi- 
gnages les  plus  formels  abondent.  En  Italie,  l'on  continua  à  par- 
ler gaulois  dans  le  nord,  étrusque,  ombrien  et  osquo  dans  le 
centre,  grec  dans  le  sud.  L'Afrique  méditerranéenne  parlait  car- 
thaginois et  aussi  berbère  sans  doute,  du  temps  de  saint  Augustin 
et  de  Procope  ;  la  Galatie  et  l'Auvergne  parlaient  celtique  du 
temps  de  saint  Jérôme  et  de  Sidoine  Apollinaire.  Le  latin  domina 
tout  et  n'effaça  rien.  Il  en  fut  de  lui  comme  de  toutes  les  langues 
officielles  modernes  :  ni  le  saxon,  ni  le  florentin,  ni  le  castillan 
n'ont  aboli  les  dialectes  sur  lesquels  ils  régnent.  Chez  nous,  sous 
le  dialecte  de  l'Ile-de-France  devenu  notre  langue  nationale,  per- 
sistent tous  les  autres  dialectes  ses  frères:  dialectes  de  langue 
d'oïl,  le  normand,  le  picard,  etc.  ;  dialectes  de  langue  d'oc  :  le 
provençal,  le  gascon,  etc.  Le  bon  sens  et  l'histoire  protestent  à  la 
fois  contre  la  latinisation  de  l'Occident. 

Comment  expliquer  d'ailleurs  que,  seuls  parmi  les  peuples 
conquis,  les  Italiens,  les  Gaulois  et  les  Espagnols  aient  aban- 
donné leurs  idiomes  pour  adopter  le  latin?  Laissons  de  côté  la 
Bretagne  et  le  monde  hellénique.  On  pourrait  dire  que  l'éloigne- 
ment  sauva  l'idiome  insulaire.  Quant  au  grec,  son  incomparable 
littérature  le  rendait  invincible  ;  c'est  lui  qui  a  pénétré  et  comme 
rempli  le  latin.  Mais  le  berbère,  mais  le  basque,  pourquoi 
auraient-ils  résisté  lorsque,  autour  d'eux,  succombaient  tous  les 
autres  idiomes  indigènes?  L'Afrique  fut  la  première  à  subir  le 
joug,  et  elle  le  porta  jusqu'à  la  fin.  La  civilisation  romaine  y 
réussit  admirablement;  il  n'y  eut  pas  en  Occident  un  pays  plus 
romain  que  celui-là.  Les  empereurs  et  les  lettrés  y  poussèrent 
avec  une  égale  abondance  et  une  égale  vigueur.  C'est  sur  ces  bords 
méditerranéens  que  la  latinité  jeta  son  dernier  éclat  :  dans  l'épui- 
sement du  reste  de  l'Occident,  seule  l'Afrique  romaine  pense, 
parle  et  écrit,  vit  intellectuellement.  Le  latin  aurait  dû  y  éteindre 
tous  les  idiomes  indigènes,  et  il  n'a  pas  laissé  de  trace  dans  le 
berbère  qui  est  resté  aussi  pur  de  latin  que  s'il  n'avait  pas  subi 
pendant  six  siècles  le  contact  et  la  domination  de  la  latinité.  A 
peine  y  relève-t-on,  à  ce  qu'on  assure,  quelques  noms  de  mois 
plus  ou  moins  latinisés.  Pour  le  basque,  c'est  plus  étrange  encore. 
Les  Vascons  occupent  les  deux  ver.sants  des  Pyrénées.  Non  seule- 
ment ils  sont  aussi  soumis  que  les  Espagnols  et  les  Gaulois  qui 
les  étreignent,  mais  ils  surpassent  les  uns  et  les  autres  en  fidélité, 
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en  loyalisme  :  longtemps  Auguste  ne  se  fia  qu'à  eux  du  soin  de 
veiller  sur  sa  personne,  et  l'on  sait  qu'un  jour,  dans  la  Gaule  sou- 
levée, ils  sauvèrent  les  légions  d'un  désastre.  Comment  se  fait-il 
donc  que  les  Vascons,  qui  n'étaient  qu'une  poignée  et  comme 
un  débris  de  peuple,  aient  défendu  leur  «  euskara  »  contre  le 
latin,  tandis  que  les  Gaulois,  la  plus  grande  nation  de  l'Europe, 
lui  sacrifiaient  leur  «  galou  »? 

Mais  voici  qui  est  tout  à  fait  incompréhensible.  Comment  les 
Gaulois,  les  Espagnols  et  les  Italiens  auraient-ils  adopté  le  voca- 
bulaire latin  sans  adopter  en  même  temps  la  grammaire  latine? 
Car  enfin  on  a  beau  subtiliser,  ergoter  et  vétiller,  l'on  n'arrivera 
jamais  à  établir  d'une  manière  sérieuse  et  acceptable  que  notre 
grammaire  est  née  de  la  grammaire  latine.  Entre  la  syntaxe 
latine  et  la  nôtre,  il  y  a  un  abîme  qu'aucun  effort  philologique  ne 
saurait  combler;  elles  sont  non  seulement  différentes,  mais  con- 
tradictoires. Le  latin  décline  ses  mots  et  conjugue  ses  verbes  au 
moyen  de  flexions,  et  le  français  remplace  les  flexions  par  des 
prépositions  dans  les  mots  et  par  des  auxiliaires  dans  les  verbes. 
Le  latin  est  une  langue  oblique  et  synthétique;  le  français,  l'ita- 
lien et  l'espagnol  sont  des  langues  directes  et  analytiques.  Gom- 
ment ceci  peut-il  sortir  de  cela? 

Tout  esprit  libre  et  sans  parti  pris,  respectueux  des  lois  de  la 
logique  et  des  témoignages  de  l'histoire,  est  nécessairement  con- 
duit aux  conclusions  suivantes  : 

1°  Rome  imposa  le  latin  comme  langue  officielle  et  légale,  mais 
sa  politique  large  et  avisée  ne  tenta  jamais  d'en  faire  la  langue 
usuelle  et  maternelle  des  vaincus;  du  reste  elle  n'y  eût  point  réussi. 

2°  Sous  le  latin,  langue  d'Etat  et  langue  de  l'élite  occidentale, 
tous  les  grands  idiomes  nationaux,  avec  leurs  innombrables  dia- 
lectes, continuèrent  à  être  parlés  par  le  peuple  :  le  gaulois,  l'ita- 
liote  et  l'espagnol  comme  le  basque  et  le  berbère. 

3°  Si  le  français,  l'italien  et  l'espagnol  présentent  plus  de  mots 
latins,  c'est  que  les  peuples  qui  les  parlent  furent  originairement 
apparentés  à  celui  du  Latium,  et  qu'en  raison  de  cette  parenté 
leurs  idiomes,  outre  leur  fonds  latin  primitif,  offrirent  plus  de 
prise  au  latin  de  la  conquête. 

4°  Ce  n'est  point  la  latinité  romaine  et  conquérante  qui  a  fait 
l'unité  de  vocabulaire  et  de  syntaxe  des  langues  dites  néo-latines, 
mais  la  communauté  de  race  des  peuples  qui  les  parlent. 

A  tout  cela  l'on  répond  :  Vous  avez  beau  invoquer  la  logique 
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et  l'histoire,  le  fait  philologique  domine  la  question  et  le  fait 
philologique  prouve  l'origine  latine  du  français,  de  l'italien  et  de 
l'espagnol. 

Assurément  le  fait  philologique  serait  décisif  s'il  était  bien  et 
dûment  établi,  mais  il  ne  l'est  pas  du  tout.  Avec  toutes  les  subti- 
lités du  monde,  le  néo-latinisme  n'arrive  en  réalité  qu'à  con- 
stater cette  vérité  banale,  à  savoir  qu'il  y  a  une  assez  grande 
quantité  de  mots  latins  dans  notre  langue. 

Mais  quant  au  fond  de  notre  vocabulaire,  mais  quant  à  notre 
syntaxe,  il  lui  est  impossible  de  les  rattacher  au  latin;  toute  l'in- 
géniosité de  ses  trucs  étymologiques,  phonétiques  et  autres  ne 
lui  sert  de  rien. 

Pour  faire  entrer  dans  la  latinité  notre  idiome  récalcitrant,  on 
frappe  en  quelque  sorte  jusqu'aux  fausses  portes  du  latin.  On  s'est 
d'abord  adressé  au  bas-latin,  ensuite  au  latin  fictif,  et  enfin  au 
latin  vulgaire.  Par  le  bas-latin  et  le  latin  fictif,  on  opère  sur  les 
mots  ou  le  vocabulaire  ;  par  le  latin  vulgaire,  sur  la  phrase  ou  la 
syntaxe. 

Qu'est-ce  que  lé  bas-latin?  Pour  être  d'un  usage  général,  les 
termes  de  haut  et  de  bas  appliqués  à  un  idiome  n'en  sont  pas,  ce 
semble,  plus  exacts.  Si  l'on  ne  s'en  servait  que  pour  exprimer  les 
deux  âges  extrêmes  d'une  langue  morte,  son  enfance  et  sa  vieil- 
lesse, par  rapport  à  sa  maturité,  passe  encore  :  c'est  une  méta- 
phore comme  une  autre.  Mais  on  attache  à  haut  l'idée  d'infor- 
mité,  et  à  bas  l'idée  de  «  déformité  »,  de  décadence  et  de 
décomposition  :  dans  bas-grec  et  bas-latin,  c'est  l'idée  de  corrup- 
tion qui  domine.  Est-ce  bien  juste?  Une  littérature  peut  avoir 
des  hauts  et  des  bas,  mais  on  ne  conçoit  guère  une  langue  haute 
ou  basse  :  car,  à  quelque  moment  qu'on  la  prenne,  elle  est  égale- 
ment parfaite,  puisqu'elle  suffit  au  peuple  qui  s'en  sert.  Tant 
qu'elle  vit,  elle  change  :  la  vie,  c'est  le  changement,  mais  le 
changement  n'est  pas  la  corruption.  Une  langue  ne  se  corrompt 
pas  :  ou  elle  évolue,  ou  elle  meurt  tout  entière  avec  la  race  qui 
la  parle,  ou,  si  elle  laisse  une  littérature,  elle  se  survit  en  elle, 
sorte  de  momie  littéraire.  La  plus  surprenante  évolution  linguis- 
tique que  l'on  puisse  imaginer  est  celle  par  laquelle  le  néo-lati- 
nisme transforme  le  bas-latin  en  langues  néo-latines.  Il  appelle 
bas-latin  le  latin  de  cette  période  chaotique  qui  s'étend  du  v'  au 
ix^  siècle  :  manipulé  par  l'instinct  des  masses,  il  sortit  du  labora- 
toire populaire  distillé  en  italien,  en  français  et  en  espagnol.  De 
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ce  latin  décomposé  seraient  venus,  par  antianus,  bassus,  bladum^ 
boscum,  brocca,  molinus,  scabiniis,  curatiis,  tortiis,  etc.,  les  mots 
ancien,  bas,  blé,  bois,  broche,  moulin,  échevin^  curé^  tort  (dom- 
mage), etc.  Seulement,  si  décomposé  qu'on  le  suppose,  encore 
faudrait-il  que  le  bas-latin  se  retrouvât  dans  le  latin  d'une  façon 
au  moins  embryonnaire.  Or,  tout  le  monde  sait  qu'il  n'existe  pas 
dans  le  latin  de  germes  quelconques  d'où  aient  pu  sortir  antiamis, 
bassus,  bladum,  etc.  Tous  ces  mots,  et  des  centaines  d'autres, 
sont  tout  bonnement  du  gaulois  latinisé  par  la  clergie.  Grattez  le 
bas-latin,  vous  trouvez  le  gaulois. 

Le  latin  fictif  est  bien  nommé  :  c'est  une  pure  fiction  philolo- 
gique. Très  commode,  il  est  très  employé.  Il  sert  principalement 
à  se  tirer  d'embarras  sans  compromettre  l'autorité  de  certaines 
règles  tenues  pour  infaillibles.  Telle  forme  française  ne  peut  et 
ne  doit  venir  que  de  telle  forme  latine.  Cette  forme  latine 
manque-t-elle,  on  la  forge,  et  l'honneur  des  principes  est  sauf. 
Ainsi,  pour  justifier  pareil,  ornière,  ourlet,  orage,  sénevé,  sou- 
lier, rouille,  piteux,  ogive,  octroyer,  hausser,  abîme,  etc.,  on 
invente  paviculus,  orbitoria,  orula,  auraticum,  sinapillus,  sola- 
rium, rubigula,  pietosus,  augiva,  auctoricare,  altiare,  abissi- 
mus,  etc.  L'habitude  de  feindre  est  devenue  si  naturelle  qu'on 
feint  uniquement  pour  le  plaisir  de  feindre.  Par  exemple,  on 
dérive  pucelle,  qui  est  le  latin  pulcella,  littéralement  conservé 
par  l'italien,  du  fictif  pullicella; —  rebrousser,  qui  est  revorsare, 
de  brosse,  et  brosse  de  l'ancien  haut-allemand  burst;  —  garenne, 
qui  est  harena,  le  même  qu'«re?m,  du  haut-allemand  waron, 
prendre  garde;  —  messe,  qui  est  mesa,  ancienne  forme  de  mensa 
(table,  repas),  de  missa,  participe  passé  de  mitto,  etc.  On  pousse 
la  fiction  jusqu'à  des  joyeusetés  dans  le  goût  de  celles-ci  :  requin, 
de  requiem,  «  à  cause  qu'il  n'y  a  plus  à  dire  qu'un  requiem,  pour 
celui  qu'un  requin  saisit  »  ;  —  panser,  de  penser,  parce  que 
«  pour  panser  quelqu'un  ou  quelque  chose,  il  faut  d'abord  y 
penser  »;  —  tuer,  de  tutari,  parce  que,  à  force  de  protéger,  on 
étouffe,  on  tue;  — agassin  (bouton  de  vigne),  à^  agacer,  parce  que 
ce  bouton  ((  a  quelque  chose  de  hardi  et  qui  provoque  »  ;  —  celui, 
de  ecce  hoc  illum,  etc. 

Venons  au  latin  vulgaire.  Qu'il  ait  existé  un  latin  vulgaire, 
c'est  évident;  il  n'y  a  pas  de  langue  littéraire  sans  patois.  L'élite 
et  la  foule  ont  toujours  parlé  différemment  le  même  idiome;  du 
latin  d'un  paysan  de  la  campagne  romaine  au  latin  de  Cicéron 
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il  y  avait  autant  de  distance  qu'il  y  en  a  du  français  d'un  maraî- 
cher de  la  banlieue  parisienne  au  français  d'un  académicien.  Mais 
ce  latin  moins  correct  et  moins  élégant  n'est  pas  du  tout  ce  qu'on 
entend  par  latin  vulgaire.  C'est  tout  un  roman  que  le  latin  vul- 
gaire du  néo-latinisme;  en  voici  l'analyse.  Le  latin  vulgaire  était 
une  langue,  le  latin  littéraire  une  autre.  Tout  les  séparait,  le  vo- 
cabulaire et  la  syntaxe  ;  ils  étaient  inintelligibles  l'un  pour 
l'autre.  Le  premier  était  l'idiome  indigène  et  naturel  du  Latium. 
Lettrés  ou  illettrés,  tous  les  Romains  s'en  servaient  également  et 
uniquement  dans  la  vie  ordinaire  :  c'était  le  parler  de  tous  les 
jours  et  de  toutes  les  heures.  Le  latin  littéraire  n'était  qu'une 
langue  de  convention  et  d'apparat,  toute  grecque,  par  consé- 
quent ignorée  du  peuple  et  connue  des  seuls  lettrés.  Il  naît  avec 
les  premiers  poètes,  servîtes  imitateurs  de  la  Grèce,  jette  tout  son 
éclat  au  siècle  d'Auguste,  décline  ensuite  et  disparaît  avec  l'em- 
pire, supplanté  par  le  latin  vulgaire.  Celui-ci,  léger  et  court  vêtu, 
courait  depuis  longtemps  le  monde  :  du  Latium,  son  berceau,  il 
avait  envahi  l'Italie,  la  Gaule,  l'Espagne  et  l'Afrique.  Point  d'en- 
traves pour  retarder  sa  marche  :  ni  mots  composés,  ni  flexions 
compliquées,  ni  inversions  tortueuses,  mais  des  vocables  simples 
et  une  syntaxe  alerte,  de  petites  prépositions  et  do  petits 
auxiliaires,  une  phrase  brève  et  rectiligne,  courant  droit  devant 
elle  comme  la  pensée  vole.  C'est  la  langue  populaire  par  excel- 
lence. L'Occident  lui  fait  fête;  tous  les  peuples  l'adoptent  et  en 
oublient  leurs  idiomes.  Vainqueur  des  multitudes,  il  entame  le 
latin  littéraire  et  précipite  sa  décadence.  Il  perce  dans  les  rusti- 
ques solécismes  de  l'Echion  de  Pétrone,  paraît  dans  l'africanisme 
d'Apulée,  éclate  dans  le  néologisme  d'Ammien-Marcellin  et 
triomphe  dans  la  barbarie  de  Grégoire  de  Tours,  qui  est  déjà  du 
roman,  c'est-à-dire  du  français,  de  l'italien  et  de  l'espagnol.  Le 
latin  vulgaire  est  le  véritable  père  des  langues  néo-latines. 

Telle  est  en  substance  cette  fantaisie  i)hilologique.  Là  où  il 
n'y  a  rien,  la  critique  perd  son  droit. 

Faire  du  latin  littéraire  et  du  latin  vulgaire  deux  langues  au- 
tonomes, indépendantes  l'une  de  l'autre,  est  une  absurdité.  Une 
langue  factice  et  de  pure  convention,  une  langue  en  l'air  et  sans 
racines  populaires,  comme  l'eût  été  le  latin  littéraire,  ne  peut  se 
concevoir  que  comme  langue  de  caste,  et  il  n'y  avait  pas  de  caste 
à  Rome.  De  l'antique  c  Cliantdes  frères  arvales  »  où  il  n'y  a  pas 
d'article,  mais  où  il  y  a  des  flexions,  jusqu'au  dernier  des  écrivains 
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latins,  le  latin  se  déroule  à  travers  les  âges  toujours  semblable  à 
lui-même  par  le  fond  de  son  vocabulaire  et  de  sa  grammaire, 
mais  se  modifiant  sans  cesse  avec  le  caractère  de  la  civilisation 
et  le  tempérament  du  génie:  toujours  littéraire  sous  la  plume  et 
sur  les  lèvres  de  l'élite;  toujours  patois,  mais  patois  latin,  dans 
la  bouche  du  peuple. 

Cependant,  si  romanesque  qu'elle  soit,  l'idée  de  dériver  les 
trois  grands  idiomes  méditerranéens  non  plus  du  latin  littéraire, 
le  seul  que  nous  connaissions,  mais  d'un  latin  vulgaire  hypothé- 
tique et  qui  n'aurait  plus  rien  de  latin,  cette  idée  n'en  est  pas 
moins  inliniment  intéressante  et  significative  comme  symptôme  : 
elle  indique,  en  effet,  chez  certains  partisans  du  néo-latinisme, 
une  sorte  d'inquiétude  et  comme  un  commencement  de  doute.  Ils 
n'ont  plus  la  même  foi  sereine  et  imperturbable  en  leur  système  : 
ils  en  entrevoient  l'inanité;  ils  sont  las  et  un  peu  honteux  de  ce 
fond  de  subtilités  sur  lequel  il  repose;  ils  voudraient  lui  donner 
une  plus  ferme  base.  Surtout  l'incompatibilité  qui  existe  entre  la 
syntaxe  latine  et  la  nôtre  les  tourmente  :  le  moyen  de  faire  naître 
celle-ci  de  celle-là  et  de  leur  découvrir  un  certain  air  de  famille? 
La  syntaxe  littéraire  étant  décidément  inconciliable,  on  imagine 
une  syntaxe  vulgaire.  Comme  elle  n'a  pas  laissé  de  trace  par 
l'excellente  raison  qu'elle  n'a  jamais  existé,  on  peut  prendre  avec 
elle  toutes  les  libertés  :  on  lui  prête  un  article,  on  lui  refuse  des 
flexions,  on  la  crée  en  un  mot  à  l'image  de  la  syntaxe  des  lan- 
gues sœurs  dont  on  veut  qu'elle  soit  l'original.  En  vérité,  tout 
cela  ne  vaut  pas  qu'on  s'y  arrête.  D'abord  il  n'y  a  jamais  eu  de 
syntaxe  latine  vulgaire  au  sens  où  on  l'entend.  Ensuite,  aurait- 
elle  existé,  que  la  difficulté  serait  la  même  que  pour  la  syntaxe 
littéraire  :  comment  aurait-elle  pu  se  substituer  à  la  syntaxe 
nationale  et  se  maintenir  en  outre  invariablement  uniforme  de 
l'Adriatique  à  l'Océan?  Enfin  tout  ce  qui  est  incontestablement 
latin  dans  les  langues  méditerranéennes  est  du  pur  latin  litté- 
raire :  par  où  tant  de  mots  littéraires  ont  passé,  pourquoi  la  syn- 
taxe littéraire  n'aurait-elle  point  passé? 

Le  latin  vulgaire  est  une  fantaisie  en  pure  perte  :  il  ne  re- 
médie à  aucune  difficulté,  à  aucune  invraisemblance,  à  aucune 
impossibilité;  il  ne  sert  à  rien  du  tout. 

Avant  d'en  venir  à  cette  extrémité,  avant  d'imaginer  un  latin 
vulgaire  radicalement  différent  du  latin  littéraire,  le  néo-lati- 
nisme avait  distingué  dans  le  latin  des  termes  littéraires  et  des 
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termes  populaires.  Ceci  est  un  truisme.  Il  n'y  a  pas  de  langue  où 
tous  les  mots  conviennent  à  toutes  les  classes  non  plus  qu'à  tous 
les  styles.  Ni  l'ode  et  la  satire,  ni  la  tragédie  et  la  comédie,  ni  sur- 
tout la  bonne  compagnie  et  l'autre,  ne  parlent  le  même  langage: 
est-ce  à  dire  quelles  ne  parlent  pas  la  même  langue?  Chaque 
idiome  a  ses  mots  plus  nobles,  plus  familiers,  plus  populaires  ou 
plus  bas  ;  tout  le  monde  sent  cela  d'instinct  pour  sa  langue  mater- 
nelle. Mais  la  distinction  est  plus  épineuse  pour  les  langues 
mortes  en  général  et  pour  le  latin  en  particulier.  Pour  montrer, 
par  la  présence  dans  notre  langue  de  cheval,  feu,  jeu,  bouche, 
battre,  manger,  etc.,  que  le  vocabulaire  des  langues  soeurs  pro- 
cède principalement  du  latin  populaire,  le  néo-latinisme  assure 
que  caballus,  focus,  jocus,  bucca,  baluere,  manducare,  etc., 
étaient  populaires,  tandis  que  leurs  synonymes  cquus,  ifjiiis, 
ludus,  os,  verberare,  edere,  etc.,  étaient  littéraires.  C'est  une  er- 
reur :  tous  ces  prétendus  termes  populaires  appartiennent  à  la 
latinité  lapins  pure  et  la  plus  classique.  Il  est  même  remarquable 
qu'au  meilleur  temps  de  la  langue  caballus  n'était  guère  usité 
qu'en  poésie.  Pourquoi  l'Occident  préféra-t-il  le  poétique  caballus 
au  prosaïque  equus?  Je  n'en  sais  rien,  ni  personne.  De  fait,  l'Oc- 
cident n'avait  rien  du  tout  à  préférer;  il  possédait  cheval  et 
cavale,  c'est-à-dire  le  grec  y,yfA'ù:r,t,  en  autant  de  formes  qu'il  y 
avait  de  dialectes  de  l'Océan  à  l'Adriatique,  comme  il  possédait 
iwe  (jument),  c'est-à-dire  le  grec  ï--o;  :  qu'avait-il  à  faire  de  ca- 
ballus et  (i('quus,(\\x\n(i  sont  que  les  formes  latines  de  ces  mêmes 
mots  grecs?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  littéraires  ou  popu- 
laires, tous  les  mots  véritablement  latins  de  notre  langue  sautent 
d'abord  aux  yeux.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'aller  au  devin  ou  à 
l'étymologiste  pour  savoir  que  temple,  monument,  exemple,  etc., 
viennent  de  lempluin,  monumentum,  exemplum,  etc.  Il  est  vrai  que 
ces  mots  sont  relativement  peu  nombreux  et  que  si  le  néo-lati- 
nisme se  bornait  à  proclamer  leur  évidente  latinité,  il  n'y  aurait 
plus  de  néo-latinisme.  En  résumé,  le  bas-latin,  le  latin  fictif  et  le 
latin  vulgaire  ne  sont  que  de  misérables  expédients  imaginés  par 
l'école  néo-latine  pour  couvrir  rim[)uissance  de  son  système. 

La  réalité  historique  et  philologique  est  plus  simple  et  plus 
lumineuse  que  toutes  ces  fantasmagoriques  théories. 

Sur  les  ruines  de  l'Occident  romain,  trois  forces  restèrent 
debout  :  des  poignées  d'envahisseurs,  les  multitudes  indigènes 
et  l'Église  dominant  les  uns  et  les  autres.  Les  barbares,  une 
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énergie  inculte  et  incohérente,  quoique  déjà  frottés  de  civilisa- 
tion parleur  long  contact  avec  Rome,  comme  ennemis  ou  comme 
auxiliaires,  n'établissent  leur  empire  qu'en  l'adaptant  pour  ainsi 
dire  au  sol.  Ébranlées  mais  indéracinables,  les  masses  popu- 
laires se  raffermissent,  imposent  leur  organisation,  leurs  mœurs 
et  leurs  idiomes  :  le  germain  authentique  est  une  rareté  dans 
notre  langue.  L'Eglise  est  l'âme  de  ce  pôle-môle  et  ordonne  ce 
chaos.  Elle  a  hérité  de  Rome  la  tradition  administrative,  juri- 
dique et  littéraire;  elle  est  l'élite  nouvelle,  le  savoir,  la  «  cler- 
gie  ».  Le  latin  est  sa  langue  officielle  et  littéraire  :  c'est  en  latin 
qu'elle  légifère  dans  les  conciles  et  les  assemblées  politiques; 
c'est  en  latin  qu'elle  commente  les  Ecritures,  combat  l'hérésie, 
écrit  l'histoire,  la  chronique  ou  la  légende.  Ce  latin  n'est  plus 
du  latin  classique;  soit!  mais  c'est  parfaitement  du  latin.  Gré- 
goire de  Tours,  dont  ou  veut  faire  une  sorte  d'écrivain  roman, 
est  plus  près  de  Suétone  que  celui-ci  ne  l'est  des  Lois  des  douze 
tables.  Le  latin  ecclésiastique  remplit,  comme  langue  officielle 
et  littéraire  de  l'Occident,  l'immense  interrègne  qui  commence  à 
la  chute  de  l'empire  et  finit  à  l'avènement  des  idiomes  modernes. 
Mais  pendant  que  seul  il  s'écrit,  tous  les  idiomes  nationaux  se 
parlent,  comme  ils  se  parlaient  sous  l'empire.  Ils  se  parlent  si 
bien  que  l'Eglise  ne  cesse  de  recommander  à  ses  prêtres  de 
prêcher  la  multitude  dans  son  «  parler  rustique  »,  c'est-à-dire 
dans  son  dialecte  national.  Je  dis  dialecte  national  et  non  patois 
latin  :  car  si  la  foule  eût  été  capable  de  comprendre  un  patois 
latin,  elle  l'eût  été  de  comprendre  le  latin  ecclésiastique.  L'indi- 
gène de  Tusculanum  pouvait,  quoi  qu'on  dise,  converser  en  son 
patois  avec  l'auteur  des  Tusculanes. 

Le  système  administratif  impérial  avait  survécu  à  l'empire  ; 
la  cité  était  restée  l'unité  primordiale.  L'évêque  sy  établit  d'abord  : 
dans  l'universelle  anarchie,  il  en  devint  le  défenseur  naturel  et 
comme  le  premier  magistrat  moral.  Le  diocèse  se  greffe  sur  la 
cité  ;  leurs  limites  se  confondent.  Chez  nous,  jusqu'à  la  fin  du 
siècle  dernier,  l'étendue  de  l'un  représente  assez  exactement  celle 
de  l'autre.  Autant  de  cités  ou  de  diocèses,  autant  de  dialectes, 
enfants  de  la  même  langue  mère.  Longtemps,  peut-être  jus- 
qu'au ix"  siècle,  la  partie  cultivée  du  chef-lieu  comprit  le  latin 
et  l'évêque  lui  parla  cette  langue  ;  mais  la  masse  urbaine  et  sur- 
tout rustique  n'entendait  que  son  idiome  naturel  :  pour  évangé- 
liser  le  peuple,  le  prêtre  adopta  le  parler  populaire.  Ce  qui  se 
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passe  encore  aujourd'hui  dans  notre  Midi  peut  nous  donner  une 
idée  de  ce  qui  dut  se  passer  alors  :  après  tant  de  siècles  de  domi- 
nation du  français,  la  chaire  villageoise  continue  à  parler  bigour- 
dan  en  Bigorre  et  bramais  en  Béarn.  C'est  à  cette  époque  tardive, 
à  ce  contact  incessant  et  comme  à  cette  intimité  de  l'Kglise  et  du 
peuple  qu'il  faut  surtout  rapporter  cette  couche  de  latinité  qui 
paraît  d'abord  dans  les  idiomes  méditerranéens.  Dans  la  cité 
Rome  impériale  ne  voyait  que  la  classe  dirigeante,  responsable 
de  l'ordre  et  de  l'impôt;  elle  n'avait  point  de  commerce  avec  les 
masses  populaires.  L'Eglise,  au  contraire,  parle  cà  tous  et  prodi- 
gue son  intensive  culture  à  la  foule  comme  à  l'élite  :  de  sa  langue 
officielle  rejaillirent  sur  les  dialectes  nationaux,  encore  sensibles 
et  pénétrables,  quantité  de  mots  latins  qui  s'y  incorporèrent. 
Mais  si  le  latin  ecclésiastique  éclabousse  l'idiome  indigène,  celui- 
ci  le  lui  rend  au  centuple.  Chaque  jour  plus  vigoureux,  il  l'enva- 
hit et  le  pénètre  à  son  tour  :  de  là  ce  bas-latin  qui  n'est  pas  du 
tout  du  latin,  mais  du  gaulois  traduit  en  latin  et  parfaitement  re- 
connaissable  sous  son  déguisement.  Vient  enfin  le  moment  où 
les  dialectes  nationaux  débordent  de  toutes  parts,  chassent  le  la- 
tin ecclésiastique  de  l'usage  et  l'exproprient  on  quelque  sorte  de 
la  vie.  Il  traîne  encore  quelque  temps,  étranger  au  monde  et 
purement  scolastique.  La  Renaissance  l'achève  :  le  lettré  re- 
monte droit  au  latin  classique,  l'apprend  et  l'écrit,  s'en  sert 
comme  d'une  langue  sacrée  pour  parler  à  ses  pairs.  Langue  de 
collège  et  d'humaniste,  le  latin  n'est  plus  qu'une  langue  morte. 
A  partir  du  xv^  siècle,  il  n'entre  plus  de  latin  dans  notre  langue 
que  par  l'intermédiaire  des  lettrés  ou  des  savants  :  de  populaire 
qu'elle  était,  l'importation  devint  uniquement  littéraire  et  scien- 
tifique. 

Jusqu'à  l'établissement  des  langues  nationales,  les  dialectes 
indigènes  vécurent  sur  le  pied  de  l'égalité;  ils  régnaient  souve- 
rainement dans  leurs  anti([ues  domaines.  Certains  eurent  leur 
moment  d'éclat  et  d'expansion,  préférés  au  dehors  comme  plus 
littéraires  :  tel  le  provençal,  qui  franchit  les  Alpes  et  les  Pyré- 
nées, imposa  son  éphémère  domination  aux  dialectes  nationaux 
d'Italie  et  d'Espagne  ;  tel  encore  et  surtout  le  dialecte  de  l'Ile-de- 
France,  qui,  dès  la  seconde  moitié  duxni"  siècle,  pré'lude  en  quel- 
que sorte  à  son  universalité.  La  France,  au  temps  de  Louis  IX, 
connut  une  puissance  extérieure  qu'elle  n'a  plus  revue  qu'en 
1700,  sous  Louis  XIV,  et  en  1810,  sous  Napoléon.  Les  Français 
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étaient  partout,  en  Syrie,  en  Chypre,  en  Arménie,  à  Constanti- 
noplc,  à  Athènes,  à  Naples,  en  Navarre,  en  Hongrie;  la  Médi- 
terranée était  littéralement  un  lac  français,  et  l'un  de  nos  plus 
exacts  historiens  a  pu  écrire  que  «  l'on  pouvait  aller,  pour  ainsi 
dire,  do  Paris  à  Jérusalem  en  ne  marchant  que  sur  des  terres 
françaises  ».  Cette  suprématie  de  la  France  et  les  merveilleuses 
qualités  de  son  dialecte  «  royal  «propagèrent  à  l'étranger,  parmi 
les  lettrés  et  les  cours,  l'usage  du  français,  «  parce  que,  dit  Bru- 
netto  Latini,  la  parlure  en  est  plus  delittable  et  plus  commune  à 
toutes  gens  ».  Que  de  mots  gaulois  du  midi  et  surtout  du  nord 
de  la  France  coururent  le  monde  au  moyen  âge  et  envahirent  les 
idiomes  étrangers  où  le  néo-latinisme  va  les  relancer  aujour- 
d'hui pour  en  faire  les  pères  de  notre  français  dont  ils  ne  sont 
eux-mêmes  que  les  fils  abâtardis  par  l'exil  !  Ainsi  auberge, 
heaume,  budget,  les  points  cardinaux,  etc. 

Le  morcellement  dialectique  répondait  au  morcellement  po- 
litique des  nations  encore  mal  jointes  dans  leur  vague  unité  de 
race.  Lorsqu'elles  se  furent  resserrées  et  fondues,  les  langues 
nationales,  devenues  nécessaires,  surgirent  d'elles-mêmes.  Les 
hasards  de  la  politique  ou  d'une  culture  plus  avancée  désignèrent 
les  dialectes  dominateurs  :  le  français  de  l'Ile-de-France,  le 
florentin  et  le  castillan,  aujourd'hui  langues  nationales,  ne  sont 
que  des  dialectes  arrivés.  La  langue  nationale  établie,  tous  les 
autres  dialectes,  hier  ses  égaux,  tombèrent  au  rang  de  patois. 
Mais  ils  n'en  subsistent  pas  moins,  malgré  leur  déchéance.  Ni 
l'école,  ni  le  livre,  ni  le  journal  ne  les  entament;  comme  la 
plante,  ils  vivent  de  la  terre  maternelle.  Arrêtés  dans  leur  déve- 
loppement, sans  littérature  ni  culture  d'aucune  sorte,  immobiles 
dans  leur  archaïsme,  ils  gardent  plus  intacts,  plus  sincères  et  plus 
transparents  les  communs  éléments  de  l'idiome  primitif;  ils  sont 
les  derniers  témoins  et  la  meilleure  clef  du  parler  des  ancêtres. 
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M.  Adolphe  Granier  de  Cassagnac  publia  en  4872  une  His- 
toire des  origines  de  la  langne  française.  C'est  un  travail  infi- 
niment étudié,  d'un  bon  sens  magistral  et  d'une  érudition  mer- 
veilleuse, le  plus  complot,  je  crois,  et  le  plus  décisif  qui  ait  été 
fait  contre  le  néo-latinisme.  Celui-ci  se  hâta  d'en  rougir  au  nom 
de  la  philologie  française  et  s'en  tint  là;  c'était  plus  commode 
que  de  le  prendre  corps  à  corps  et  de  le  réfuter.  Ce  systémati(jU6 
haussement  d'épaules,  aussi  humain  quinofîensif,  ne  nuisit  point 
à  la  fortune  du  livre  qui  a  été  aussi  lu  que  peut  l'être  un  livre  de 
ce  genre.  La  foi  néo-latine  de  plus  d'un  croyant  en  a  été  singu- 
lièrement troublée,  et  quant  aux  lettrés  indépendants,  ils  en 
considèrent  la  thèse  ceux-là  comme  la  seule  vraisemblable  et 
ceux-ci  comme  la  seule  vraie.  Non  que  tout  soit  irréprochable 
dans  cette  œuvre,  à  qui  veut  y  regarder  de  près,  et  qu'il  ne  s'y  ren- 
contre même  de  rares  endroits  franchement  mauvais.  L'auteur, 
il  faut  l'avouer,  traite  les  textes  avec  quelque  licence  :  il  lui  ar- 
rive de  les  tirer  à  lui,  soit  en  les  entendant  mal,  soit  en  leur 
faisant  dire  plus  qu'ils  ne  disent  en  effet;  il  semble  en  général 
qu'il  soit  plus  sensible  à  la  quantité  qu'à  la  qualité  des  témoigna- 
ges, s'encombrant  de  citations  ou  obscures  ou  insignifiantes  dont 
il  n'avait  que  faire.  Çà  et  là  encore,  sa  science  grammaticale 
paraît  un  peu  courte.  Peut-être  aussi  voit-il  trop  de  gascon  dans 
certaines  inscriptions  italiotes.  Mais  ce  ne  sont  là  que  de  menues 
faiblesses  et  qui  n'entament  pas  la  solidité  du  gros  œuvre.  Ce 
qui  est  tout  à  fait  mauvais,  c'est  le  chapiire  où  il  s'efforce  d'éta- 
blir une  différence  originelle  et  radicale  entre  le  latin  de  Rome 
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et  celui  du  Latium  :  ce  dernier,  à  l'en  croire,  seul  indigène  et 
national;  l'autre,  celui  de  Rome,  étranger  et  d'importation  hellé- 
nique. Cette  hypothèse  est  aussi  insoutenable  que  celle  du  latin 
vulgaire  du  néo-latinisme  qui  n'en  est,  d'ailleurs,  qu'une  variante. 
Historiquement,  la  «  république  du  nom  latin»,  comme  l'appelle 
Tite-Live,  c'est-à-dire  tous  les  peuples  du  Latium,  y  compris  le 
peuple  romain,  parlaient  différents  dialectes  de  la  même  langue 
latine;  ils  se  comprenaient  parfaitement  entre  eux.  Philologi- 
quement,  il  saute  aux  yeux,  par  tout  ce  qui  nous  reste  de  plus 
vieux  textes  latins,  que  de  ce  latin  primitif  dérive  le  latin  classi- 
que et  que  la  langue  de  Cicéron  et  de  Tacite  procède  de  celle  de 
Fabius  Pictor  et  de  Livius  Andronicus  aussi  naturellement  que 
le  français  de  Bossuet  et  de  Voltaire  découle  de  celui  des  trou- 
vères. Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  la  suprématie  politique  de  Rome 
amena  celle  de  son  dialecte  et  que  celui-ci  devint  la  langue 
officielle  de  tout  le  Latium  d'abord,  ensuite  de  toute  l'Italie  et 
enfin  de  tout  l'univers  romain.  Muratori  a  dit  :  «  Je  suis  forcé 
de  reconnaître  qu'en  remontant  de  plus  de  mille  ans  en  arrière, 
il  y  avait  en  Italie  une  langue  vulgaire  différente  du  latin  et  di- 
visée en  ces  nombreux  dialectes  que  nous  y  voyons  encore.  » 
Voilà  la  vérité  historique  et  philologique.  Ce  «  vulgaire  »  italien, 
étranger  au  latin  par  son  vocabulaire  et  par  sa  syntaxe,  faisait  par- 
tie de  la  grande  langue  populaire  qui  dominait  en  Occident  :  il  en 
était,  avec  le  gaulois  et  l'espagnol,  l'un  des  trois  principaux  dialec- 
tes,et  ces  trois  dialectes  frères  ont  produit  les  trois  langues  sœurs. 

A  part  cette  malencontreuse  distinction  entre  le  latin  de  Rome 
et  celui  du  Latium,  qui  n'est  du  reste  qu'un  hors-d'œuvre  dans  sa 
thèse,  M.  Granier  de  Cassagnacmène  sa  démonstration  avec  une 
verve  de  logique  et  d'érudition  absolument  convaincante.  Il 
n'omet  ni  une  raison,  ni  un  fait,  ni  un  texte,  et  de  cette  surabon- 
dance de  preuves  il  tire  cette  conclusion  dont  l'évidence  s'im- 
pose :  loin  d'être  des  langues  néo-latines,  le  français,  l'italien  et 
l'espagnol  continuent  les  idiomes  antiques  de  la  Gaule,  de  l'Ita- 
lie et  de  l'Espagne. 

Arrivé  là,  l'auteur  s'arrête  ;  il  ne  fouille  point  dans  les  en- 
trailles des  langues  sœurs  pour  y  découvrir  le  secret  de  leur  ori- 
gine ou  de  leur  parentage.  Peut-être  s'est-il  abstenu  prudemment 
de  cette  recherche,  n'étant  pas  assez  bien  outillé,  ce  semble,  pour 
la  mener  à  bien.  Mais  voici  que  son  point  d'arrivée  est  devenu  le 
point  de  départ  d'un  véritable  philologue. 
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Le  français  c'est  du  gaulois,  mais  qu'est-ce  que  le  gaulois? 
M.  l'abbé  EspagnoUe  a  méthodiquement  dépouillé  le  vocabu- 
laire ancien  et  moderne  de  notre  idiome,  prenant  chaque  mot 
à  part  et  remontant  à  travers  la  poussière  et  l'usure  des  siè- 
cles jusqu'à  ses  éléments  essentiels  :  de  cette  grande  informa- 
tion étymologique  aussi  sincère  que  savante,  il  a  rapporté  la  con- 
viction raisonnée  que  le  fond  du  français,  par  conséquent  de 
l'italien  et  de  l'espagnol,  était  grec.  Que  vaut  cette  thèse  ?  Je  l'a- 
voue, au  milieu  du  néo-latinisme  qui  nous  enveloppe,  elle  tombe 
comme  une  excentricité.  Cotte  excentricité  cependant,  toujours, 
depuis  qu'on  fait  de  la  philologie,  des  érudits  du  premier  ordre 
s'en  sont  rendus  coupables,  et  cela  donne  d'abord  à  réfléchir, 
Dom  Martin  écrivait  au  siècle  dernier  :  «  Qu'on  étudie  sérieuse- 
ment la  langue  des  Celtes  et  celle  des  anciens  Grecs,  on  ne  trou- 
vera guère  de  difîérence  de  l'une  à  l'autre  que  celle  qui  provient 
de  la  nature  des  dialectes.  »  M.  EspagnoUe  ne  dit  pas  autre  chose, 
et  ce  qui  fait,  en  somme,  l'unique  mais  essentielle  nouveauté  de 
sa  thèse,  c'est  qu'il  la  démontre,  et  avec  une  telle  abondance  de 
ïaits  qu'il  la  rend  plausible. 

M.  EspagnoUe  a  publié  jusqu'ici  deux  ouvrages  :  \ Origine 
du  français  et  la  Clef  du  vieux  français,  d'inégale  étendue, 
mais  d'égale  valeur.  Il  est  évident,  à  le  lire,  qu'il  connaît  tous  les 
secrets  delà  méthode  linguistique  et  qu'en  particulier  il  n'ignore 
rien  du  néo-latinisme  ;  il  en  sait  par  cœur  les  maîtres  et  les  dis- 
ciples, ce  qu'ils  enseignent  de  meilleur  et  ce  qu'ils  pratiquent  de 
pire  :  il  n'est  jamais  dupe  du  savoir  d'autrui  et  il  l'est  rarement 
du  sien.  Il  possède,  en  outre,  le  grec  et  le  latin,  ce  qui  n'est  pas, 
comme  on  pourrait  le  croire,  chose  ordinaire  et  commune  chez 
les  étymologistes  de  métier.  Il  les  sait,  non  pas  à  la  manière  du 
simple  humaniste  qui  se  cantonne  dans  le  beau  classique,  unique- 
ment préoccupé  de  jouir  et  d'admirer,  mais  en  érudit  et  comme 
en  glossateur,  curieux  des  mots  et  des  formes  archaïques  ou  dia- 
lectiques, attentif  à  toutes  les  raretés,  les  pénétrant  et  maniant 
avec  une  réelle  maîtrise.  Il  y  a  du  scoliaste  chez  lui  :  il  est  de  la 
fureteuse  famille  des  Pollux,  des  Athénée  et  des  Hésychius,  dont 
il  a  su  tirer  un  si  merveilleux  profit.  En  dehors  de  ce  grec  d'à 
côté,  très  réel  et  très  vivant  en  son  obscurité  populaire,  mais  qui 
eût  em.barrassé  Platon,  il  n'invoque  guère  que  la  vieille  langue 
homérique,  langue  composite,  à  ce  qu'il  semble,  et  faite  de  toutes 
les  sonorités  de  l'organe  hellénique. 
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Enfin,  l'auteur  de  VOrigine  du  français  connaît  d'une  ma- 
nière intime  et  pratique  plusieurs  de  nos  grands  patois,  et 
c'est  là  un  avantage  inappréciable.  J'estime  que  la  possession  en 
quelque  sorte  maternelle  d'un  patois,  c'est-à-dire  d'une  langue 
qui  se  parle  et  ne  s'écrit  pas,  par  conséquent  insaisissable  en  sa 
mobile  diversité,  est  indispensable  au  philologue  ;  sans  cela,  si 
savant  qu'il  soit  d'ailleurs,  il  garde  un  air  gauche  en  linguistique, 
empêtré  dans  les  règles  et  déconcerté  par  les  caprices  de  l'usage. 
Or,  un  patois  ne  s'apprend  pas  ;  pour  le  savoir,  il  faut  l'avoir  parlé 
d'abord.  A  la  vérité,  l'on  en  fait  des  grammaires,  mais  les  meil- 
leures ne  valent  rien.  De  sa  physionomie  générale  le  trait  le  plus 
caractéristique  leur  échappe  :  elles  ne  sauraient  fixer  son  ondoyant 
individualisme.  Seules  les  langues  littéraires  ont  une  gram- 
maire parce  que,  jusqu'aux  moindres  nuances,  tout  chez  elles  est 
arrêté  ;  tout  ce  qui  s'écarte  de  la  règle  est  barbarisme  ou  solé- 
cisme, mauvaise  orthographe  ou  mauvaise  prononciation.  Au 
contraire,  le  même  patois  change  non  seulement  d'un  lieu  à  un 
autre,  mais  d'une  personne  à  une  autre  ;  il  est  en  quelque  sorte 
personnel  :  celui  qui  parle  peut  modifier  à  son  gré  la  physio- 
nomie du  mot,  son  accent  et  jusqu'à  certains  de  ses  éléments,  sa 
terminaison,  par  exemple,  sans  cesser  d'être  intelligible  et  cor- 
rect. On  peut  pécher  contre  le  génie  d'un  patois,  mais  non  con- 
tre ses  règles  qui  n'existent  pas.  Le  spectacle  de  cette  extraordi- 
naire élasticité  affme  étonnamment  le  sens  philologique  :  il  en 
arrive  à  percevoir  une  infinité  de  rapports  si  délicats  et  si  ténus, 
quoique  très  naturels,  que  tous  les  principes  du  monde  n'eussent 
pu  les  lui  révéler.  En  linguistique  comme  en  tout,  il  y  a  quelque 
chose  qui  vaut  mieux  que  la  grossière  et  rigide  méthode  :  c'est 
l'instinct,  plus  sûr  que  le  savoir.  Ajoutons  qu'à  la  lumière  du 
présent  le  passé  s'éclaire  et  semble  revivre,  car  la  nature  ne 
change  guère  :  au-dessous  des  dialectes  littéraires  de  la  Grèce  et 
de  la  langue  commune  qui  en  sortit  se  parlaient  d'innombrables 
patois,  aussi  archaïques,  aussi  francs  de  règles,  aussi  flottants  et 
incertains  que  les  nôtres.  Les  lexicographes  en  ont  sauvé  quel- 
ques débris,  et  ces  mots  ont  paru  si  étranges,  si  peu  grecs,  que 
la  critique  moderne,  en  cela  plus  téméraire  qu'avisée,  a  décidé 
que  ce  devaient  être  des  fautes  de  copiste  :  c'est  tout  simplement 
du  patois  grec. 

C'est  à  cette  habitude  des  patois  que  M.  Espagnolle  doit  ce 
sentiment  à  la  fois  si  fin  et  si  juste  de  l'étymologie.  C'est  mer- 
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veille,  en  effet,  de  le  voir  suivre  la  piste  du  mot  primitif  à  travers 
les  permutations  des  lettres,  les  renversements  des  syllabes  et 
les  vicissitudes  de  l'orlhograplie  ot  de  la  prononciation.  Une  si 
grande  dextérité  inquiète  d'abord,  mais  il  s'entoure  de  tant  de 
lumière,  de  raisons  et  de  faits,  il  justifie  si  pleinement  son  jeu, 
qu'on  ne  tarde  pas  à  se  rendre  à  l'évidente  [exactitude  de  sa  ma- 
nière, surtout  si  l'on  compare  le  bonheur  de  la  plupart  de  ses 
étymologies  à  l'invraisemblance  de  celles  de  l'école  néo-latine, 
d'ailleurs  bien  autrement  tourmentées  en  leur  incohérence. 

Ce  sont  encore  les  patois  qui,  avec  le  vieux  français,  fournis- 
sent à  notre  élymologiste  la  preuve  la  meilleure,  la  plus  éclatante 
et  la  plus  irréfutable,  de  la  grécité  de  notre  idiome.  On  trouve  à 
la  fin  de  chacun  des  trois  volumes  de  Y  Origine  du  français  des 
appendices  que  je  serais  tenté  de  préférer  à  l'ouvrage  lui-même. 
Là  se  voient  de  longues  listes  de  mots  tirés  de  nos  patois  et  de 
notre  vieille  langue,  qui  sont  incontestablement  grecs;  ce  n'est 
plus  de  la  dérivation,  mais,  à  la  terminaison  près,  de  l'identité. 
Tels  les  mots  pyrénéens  artou  (pain),  aristao  (bien  manger),  ara 
(maintenant),  broncha  (sorcière),  cara  (visage),  cop  (coup),  cou- 
dounhia  (coing),  crida{crier),  esppraca  (déchirer;,  esquia  (reins), 
esqv.illa  (ôter  l'enveloppe),  esquiro  (écureuil),  houruca  (fouiller), 
oera  [TQ^iwà-Q),  patac  (coup), /;e6^/7  (poivre),  etc.,  c'est-à-dire  le 
grec  apTOç,  ào'-'JTaco,  àoy.,  ^pv.y.,  v.y.zy.^  /.ô-o:,  x.jfîwv.ov,  x.pic^(^co, 
in-y.zy,-/ y. ,  It/iov,  t/.'jaaco,  T/.îo'jpo:,  wrj/y.,  0:7.,  -y-y.yjz^  T.i-zy.^  etc.  ; 
tels  encore  les  trois  verbes  essentiels  ada  (chanter),  hada  et  lala 
(parler),  soit  a<^w,  [ia^f^co  (dorien,  pour  piCw)  et  'k'u.'kCù.  Quanta 
notre  vieille  langue,  le  grec  y  est  si  abondant  et  si  intact,  si  litté- 
ral en  quelque  sorte,  quil  est  impossible  de  le  méconnaître. 
Quelque  septicisme  qu'on  professe  en  matière  étymologique,  on 
ne  voit  point  pour  quelle  valable  raison  l'on  pourrait  rejeter  la 
grécité  de  termes  comme  ceux- ci  :(6/rt/(blé)^).y-TTa;  caue  (chouette) 
xaJr,;;  «ôf//^ (inaccessible),  y^y-'t^t \  cole  (bile),/ô>.o;;  acJio  (dou- 
leur), a/o;  ;  «;«*<?;•  (ennuyer),  àvtôj  ; />«.sç'?«>zer (ensorceler), fixcrxaîvoj  ; 
bancale  (vase),  fiy.'j-/.i>.iov  ;  /yy/coM  (mauvais  sujet),  fj^v/.vt  \  hrnrr 
(couler),  pp'jw  ;  bo.sc  (bois),  ,3ô'7/.r,  ;  c^co/i  (vilain,  lâche),  y.a/.ôv; 
cadon  (vase),  "/-xf^ov,  etc.  Il  y  a  dans  le  vieux  français  des  milliers 
de  mots  aussi  manifestement  grecs  que  ceux-là.  Comment  ne  s'en 
était-on  pas  encore  aperçu?  A  la  vérité,  Ampère  avait  dit  un  j)eu 
vaguement  et  par  divination,  ce  semble,  plutôt  que  pour  l'avoir 
constaté  :  «  Remarquez  que,  plus  on  se  rapproche  des  origines  de 
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notre  langue,  plus  ses  analogies  avec  le  grec  augmentent.  »  Mais 
on  ne  releva  point  l'indication  ;  personne  n'y  alla  voir  et  ne  fit 
d'enquête  là-dessus.  C'est  qu'il  ny  a  guère  que  le  néo-latinisme 
qui  étymologise  et  l'on  sait  qu'il  interdit  au  grec  l'entrée  de  notre 
idiome. 

Il  est  regrettable  que  M.  EspagnoUe  n'ait  pas  commencé  par 
le  vieux  français  la  démonstration  de  sa  thèse  :  la  preuve  eût  été, 
sinon  plus  décisive,  du  moins  plus  sensible  et  comme  flagrante, 
notre  vieux  vocabulaire  dénonçant  d'abord  son  origine  grecque. 
Prenons,  par  exemple,  le  mot  raifort.  L'école  néo-latine  le  dérive 
couramment  de  radix  fortis,  ou  encore  de  raiz  et  de  fort,  qui  en 
est  censé  la  traduction.  Seulement  nos  pères  ne  disaient  pas  rai- 
fort., mais  rafan,  rafane  ou  rafanelle,  qui  est  le  grec  caoavo:. 
Voilà  donc  le  vrai  motet  la  vraie  étymologie,  et  c'est  évidemment 
de  là  qu'il  faut  partir  pour  arriver  à  raifort.  Le  second  a  s'est 
changé  en  au,  ce  qui  est  fréquent  :  on  écrivait  et  l'on  prononçait 
indiff'éremment  Afrique  et  Aufrique,  bâfrer  et  baufrer,  etc.  L';i 
finale  est  devenue  r,  ce  qui  est  non  moins  fréquent.  On  a  ainsi 
rafor  ou  raifor.  Ajoutons  que  les  dialectes  pyrénéens  confirment 
le  vieux  français  :  ils  disent,  en  effet,  rafiat,  arrafiat,  arrafen, 
arrafoii,  et  il  n'y  a  pas  trace  de  radix  fortis  en  tout  cela.  L'auteur 
a  reconnu  lui-même,  mais  trop  tard  et  déjà  en  plein  travail,  qu'il 
eût  mieux  fait  de  s'attaquer  d'abord  à  notre  vieille  langue.  Cela 
paraît  dans  la  belle  introduction  de  son  ouvrage  où  il  dit  excel- 
lemment :  «.  Quant  au  français  classique,  usuel,  qui  s'écrit  et  se 
parle,  il  est  vrai  qu'il  y  faut  regarder  à  deux  fois  pour  y  voir  du 
grec.  Quatre  siècles  de  primauté,  de  culture,  et  en  quelque  sorte 
d'entraînement,  lui  ont  donné  une  allure  originale  qui  n'est  pas 
plus  latine  qu'elle  n'est  grecque,  qui  est  française.  »  Et  tout  à 
l'heure,  dans  un  remarquable  spécimen  de  YOrigine  de  notre 
vieille  langue  ou  du  galou,  il  ajoutait  d'une  manière  encore 
plus  explicite  :  «  Cependant,  il  faut  le  reconnaître,  le  français 
usuel  est  si  éloigné,  si  détaché  et  si  indépendant  de  ses  origines, 
une  sorte  de  culture  intensive  lui  a  donné  une  physionomie  si 
profondément  originale,  qu'à  le  regarder  l'on  ne  voit  d'abord  que 
lui  :  le  grec  n'y  saute  point  aux  yeux  et,  pour  l'y  découvrir,  il 
faut  le  chercher  et  pour  ainsi  dire  l'exhumer.  »  On  ne  saurait 
avouer  plus  franchement  que  si  le  grec  s'aperçoit  à  l'œil  nu  dans 
le  vieux  français,  il  est  beaucoup  moins  apparent  dans  le  français 
moderne. 
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Aussi  VOrigine  du  français  causc-t-L'Uu  au  premier  abord 
quelque  surprise.  L'exhumation  ne  va  pas  toute  seule,  et 
cela  se  comprend  de  reste  :  le  sens  et  la  forme  des  mots  ont  reçu 
tant  d'accrocs  à  travers  les  siècles,  que  les  liens  (|ui  les  rattachent 
à  l'hellénisme  sont  parfois  d'une  excessive  ténuité.  Cette  recherche 
du  ((  filet  à  lier  »  est  fort  délicate  ;  il  en  faut  Itien  venir,  quoi  qu'on 
fasse,  à  certains  biais  et  à  certaines  subtililùs  inévitables,  et  cet 
artifice,  si  nécessaire  et  si  bien  justifié  qu'il  soit  d'ailleurs,  devient 
aisément  suspect.  Ajoutez  à  cela  la  nouveauté  de  la  thèse.  On  a 
beau  se  dire  que  le  néo-latinisme  est  une  chimère  et  qu'il  a 
contre  lui  le  bon  sens,  l'histoire  et  la  philologie,  il  y  a  loin  de 
la  négation  de  notre  latinité  à  l'affirmation  de  notre  grécité.  L'es- 
prithésite,  un  peu  déconcerté  :  il  veut  voir  et  toucher;  il  réclame 
comme  un  abus  d'évidence. 

Certes,  si  l'on  ne  regardait  qu'à  la  quantité,  VOrigine  du 
français  aurait  de  quoi  contenter  les  plus  difficiles.  Certains 
même  reprochent  à  son  auteur  d'avoir  découvert  trop  de  grec 
dans  notre  langue;  ils  en  eussent  admis  beaucoup,  infiniment 
plus  que  l'étroitesse  néo-latine,  mais  trois  volumes  d'ét}  mologies 
grecques,  les  deux  tiers  au  moins  de  notre  vocabulaire,  cela  les 
effraie.  Il  est  vrai  que  notre  étymologiste  répond  avec  autant  de 
sens  que  d'esprit  :  «  Cette  surabondance  est-elle  donc  de  notre 
faute?  Plus  discrète,  la  thèse  paraîtrait  plus  vraisemblable  peut- 
être,  mais  elle  serait  certainement  moins  vraie.  » 

A  les  étudier  de  près,  ces  trois  volumes  sont  loin  d'être  égale- 
ment parfaits.  Le  premier  est  en  quelques  endroits  un  peu  sujet 
à  caution  :  on  y  sent  trop  ce  besoin  de  vider  son  sac  et  cette 
crainte  du  péché  d'omission,  un  peu  de  cet  «  emballement  », 
enfin,  auquel  le  plus  sage  des  inventeurs  n'échappe  guère;  il  y  a 
là  plus  d'une  élymologie  mal  venue  qu'il  con\iendrait  d'amender 
ou  de  sacrifier.  Au  reste,  je  prêche  un  converti.  M.  EspagnoUe 
ressent  très  vivement  ces  inévitables  faiblesses  du  début  ;  je  crois 
même  qu'il  les  exagère.  Tout  à  la  fin  de  son  ouvrage,  après  un 
addenda  trop  court  sans  doute,  mais  plein  de  promesses  ré- 
paratrices, je  lis  cet  excès  de  repentir  :  «  Si  le  premier  volume 
était  à  refaire,  je  le  referais.  »  Le  refaire,  non  ;  mais  le  revoir  et 
corriger  :  car  le  bon  y  prime  de  beaucoup  le  mauvais.  En  re- 
vanche, dans  les  deux  derniers  volumes,  l'auteur  est  en  pleine 
possession  de  son  sujet  et  de  sa  méthode;  il  avance  d'un  pas 
ferme  et  sûr  :  peu  ou  point  de  choses  hasardées.  Surtout  l'œuvre 
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entière  est  d'une  haute  loyauté.  Pour  chaque  mot,  avant  de  pro- 
poser son  élymologie  grecque,  l'auteur  donne  l'étymologie  cou- 
rante du  néo-latinisme  ;  le  lecteur  peut  comparer  et  juger,  pièces 
en  main. 

Les  étymologies  grecques  de  VOrifjùie  du  français  sont  à 
la  fois  tout  l'ouvrage  et  toute  la  thèse.  Si  on  les  admet,  l'on  doit 
admettre  la  grécité  des  langues  sœurs.  Sont-elles  admissibles, 
c'est-à-dire  rigoureusement  établies?  Oui,  si  l'on  ne  tient  pas 
outre  mesure  à  cette  absurdité,  à  savoir  que  le  sens  et  la  forme 
du  mot  français  reproduisent  rigoureusement  le  sens  et  la  forme 
du  mot  grec  classique.  Qu'est-ce  que  le  grec  classique?  Un  idiome 
relativement  récent  et  particulier  aux  Hellènes.  Xés  de  la  même 
langue  mère,  le  grec  gaulois  et  le  grec  hellénique  se  séparèrent 
de  bonne  heure  et  tirèrent  en  quelque  sorte  chacun  de  son  côté, 
gardant  un  fond  commun  de  leur  commune  origine,  mais  l'appro- 
priant nécessairement  à  leur  génie,  à  leurs  lois  syntaxiques  et 
phonétiques.  Plus  tard,  dans  les  temps  historiques,  ils  reprennent 
contact  sur  plusieurs  points  du  monde  méditerranéen,  mais  sans 
se  pénétrer.  Essentiellement  différents  par  leur  appareil  phraséo- 
logique,  ils  se  méconnaissent  l'un  l'autre  :  seule,  la  philologie 
eût  pu  leur  révéler  Toriginelle  communauté  de  leur  vocabulaire, 
et  elle  n'existait  point.  Mais  ce  prétendu  fond  grec  des  langues 
sœurs  n'est  en  réalité  que  le  fond  aryen  commun  à  toutes  les 
langues  indo-européennes  !  On  le  dit  et  l'on  se  trompe.  Il  n'y  a 
pas  de  langue  aryenne  au  monde  dont  le  vocabulaire  présente 
cette  prodigieuse  quantité  de  mots  grecs,  incontestablement 
grecs,  qui  se  voient  dans  le  français.  L'aryen  forme  comme  la 
parenté  générale  et  plus  éloignée  des  idiomes  méditerranéens; 
le  grec  primitif,  leur  parenté  particulière  et  plus  intime,  leur 
fraternité. 

Pour  atteindre  ce  grec  primitif,  notre  auteur  remonte  aux 
deux  plus  archaïques  dialectes  de  la  Grèce,  au  dorien  et  à  l'éolien, 
qui  conservèrent  jusque  dans  le  plein  épanouissement  de  l'hellé- 
nisme les  traits  les  plus  saillants  de  leur  physionomie.  Entre  ces 
dialectes  et  la  langue  commune,  il  existe  de  nombreuses  et  pro- 
fondes différences;  ils  ont  gardé  toute  la  souplesse,  tout  le  res- 
sort, toute  la  malléabilité  des  langues  encore  à  l'état  do  forma- 
tion. Le  mot  subit  dans  son  organisme,  son  orthographe  et  sa 
prononciation  les  modifications  les  plus  étranges  :  il  sallonge 
ou  se  tasse,  transpose  ses  syllabes,  permute  toutes  ses  lettres, 
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voyelles  et  consonnes,  le  tout  sans  cesser  d'être  reconnaissable 
et  intelligible,  sans  perdre  en  quelque  sorte  sa  personnalité.  C'est 
d'après  l'incontestable  authenticité  de  toutes  ces  métamorphoses, 
confirmées  d'ailleurs  par  le  vivant  exemple  de  nos  patois,  que 
l'auteur  remonte  du  mot  français  au  mot  grec,  et  qu'il  prouve  de 
la  manière  la  plus  plausible  la  grécité  de  notre  vocabulaire.  Y 
a-t-il  abus  d'ingéniosité,  dans  sa  méthode,  c'est-à-dire  dans  ce 
remue-ménage  de  lettres  et  de  syllabes,  et  dans  les  identifications 
qui  en  découlent?  Oui,  pour  le  demi-savoir  et  le  préjugé.  Mais 
les  esprits  indépendants,  et  qui  savent,  ne  peuvent  s'empêcher  de 
reconnaître  la  rigueur  de  sa  manière  et  l'évidence  de  sa  démons- 
tration. Ils  s'étonnent  sans  doute  de  voir  que  notre  vocabulaire 
est  grec,  comme  Ton  s'étonne  d'une  chose  dont  on  n'avait  pas 
idée;  mais  la  découverte  sappuie  sur  des  preuves  si  solides  et  des 
faits  si  manifestes  qu'il  leur  est  impossible  d'en  contester  l'écla- 
tante réalité. 

Assurément,  parmi  les  innombrables  étymologies  grecques 
qui  dédient  dans  {'Origine  du  français,  il  en  est  qui  sur- 
prennent et  devant  lesquelles  on  hésite  ;  mais  ce  n'est  pas  telle 
ou  telle  étymologic  en  particulier,  c'est  l'ensemble  et  la  masse 
qu'il  faut  regarder.  Existe-t-il  dans  le  français  un  millier  de  mots 
évidemment  grecs?  Si  oui,  cela  seul  suffît  à  établir  son  origine 
grecque.  Or  le  français,  surtout  le  vieux  français,  offre  non  seu- 
lement un  millier,  mais  des  milliers  de  mots  aussi  manifestemejit 
grecs  que  ceux-ci  :  oar  (époux,  héritier),  d'ô'xo;  o  (ce),  d'o;  ohclie 
(gâteau),  d'ôÇ£>.taç;  ore^i  (gardiens),  d'wps;;  orgilos  (orgueilleux), 
d'ôpyilo;  ;  os7ne  (odeur),  d'oTv.r,  ;  opes  (trous),  d'oTraç  ;  ocré  (jaune), 
d'w/pôç;  offa  (lien),  d'o9a;  cena^  (pigeon),  d'oivâ;;  o«//e  (fourrure), 
d'o'jlri  ;  orpJœ  (veuve),  d'oocpr^  :  oiat  (roseau),  d'ôix;;  ore  (borne), 
d'opo;;  oi  (j'entends),  d'otw;  onir  (honnir),  d'ovsîv;  ocler  (tour- 
menter), d'oxAeîv;  organe  (lyre),  d'opyy.vov;  orgues  (orgueil), 
d'ôpY"?-;  (^^py'i)  ;  otalgie  (mal  d'oreille),  d'wTa).Yix,  etc.  La  grécité 
de  notre  langue  une  fois  démontrée  par  des  milliers  d'étymo- 
logies  certaines,  celles  qui,  à  première  vue,  paraissent  douteuses, 
trop  éloignées  du  sens  et  de  la  forme  du  mot  grec,  un  peu  en 
l'air  enfin,  prennent  de  la  consistance  et  s'imposent  à  leur  tour, 
grâce  à  l'autorité  que  leur  prêtent  les  premières  :  ainsi  fouler, 
de  ojD^w  (pour  (iijAlw);  fourbu,  de  ^''-'P^'"^;;  frelon,  de  9wpo;  etc. 
Dans  V Origine  du  français^  l'excellent  qui  abonde  couvre  le 
médiocre  qui  est  rare. 


32  LES    LANGUES    NEO-LATINES. 

Reste  la  syntaxe,  cette  âme  de  la  langue  dont  le  vocabulaire 
est  le  corps.  La  syntaxe  des  langues  sœurs  est-elle  grecque?  Leur 
vocabulaire  étant  grec,  leur  syntaxe  doit  être  grecque.  C'est  une 
conséquence  nécessaire  :  la  similitude  du  vocabulaire  emporte 
celle  de  la  syntaxe,  et  réciproquement;  sans  cela  l'unité  de  la 
langue  serait  rompue.  Mais  de  ce  que  leur  syntaxe  doit  être 
grecque,  il  ne  suit  pas  qu'elle  doive  être  hellénique.  Il  ne  faut  ja- 
mais perdre  de  vue  que  le  grec  hellénique  n'est  quune  branche 
du  tronc  grec,  comme  le  grec  latin  ou  le  grec  gaulois.  L'Hellène 
Hérodote  traite  le  grec  pélasgique  ou  primitif  d'idiome  barbare; 
il  ne  l'entendait  pas  plus  qu'il  n'eût  entendu  le  gaulois  ou  le 
latin.  H  suffit  que  les  deux  syntaxes  gauloise  et  hellénique  aient 
un  certain  air  de  famille  ;  il  serait  absurde  de  leur  demander 
d'être  en  quelque  sorte  des  ménechmes  :  ce  sont  deux  sœurs  qui 
se  ressemblent  plus  ou  moins,  voilà  tout.  Qu'elles  aient  certains 
traits  communs  et  familiaux,  c'est  évident.  Le  plus  saisissant 
est  l'article.  Les  trois  grands  idiomes  méditerranéens  et  leurs 
innombrables  dialectes  ou  patois  ont  tous  l'article  et  le  même 
article.  Doii  l'ont-ils  tiré  ?  Le  néo-latinisme  le  déclare  né  du 
latin  qui  ne  l'a  jamais  eu.  H  le  procrée  miraculeusement  en  dé- 
membrant il-le  et  il-la  pour  le  singulier,  il-los  et  il-las  pour  le 
pluriel;  il  fait  ainsi  d'une  pierre  deux  coups  :  il  se  procure,  outre 
l'article,  un  pronom  qui  lui  manquait.  Comment  explique-t-il 
cette  merveilleuse  naissance?  Travail  inconscient  des  peuples, 
dit-il.  Travail  systématique  du  néo-latinisme  embarrassé,  répon- 
drai-je.  Voit-on  les  masses  occidentales  emprunter  à  une  langue 
étrangère,  au  latin,  un  mot  essentiel,  une  partie  de  l'oraison, 
que  le  latin  n'a  point?  Les  voit-on  encore  se  rencontrer  toutes 
juste  sur  le  même  mot  latin  et  toutes  lui  prêter  juste  le  même 
sens  qu'il  n'eut  jamais?  H  semble  bien  que  tout  cela  passe  la 
conscience  et  même  l'inconscience  populaire.  L'auteur  de  la 
Clef  du  vieux  français  sy  prend  d'une  manière  plus  naturelle 
et  tout  expérimentale  :  il  étudie  les  différentes  formes  dialec- 
tiques de  l'article  méditerranéen,  les  ramène  toutes  avec  de  vieux 
textes  plein  les  mains  à  une  forme  originelle  unique  et  montre 
que  cette  forme  primordiale,  aujourd'hui  représentée  par  la 
forme  portugaise,  n'est  autre  que  la  forme  dorienne  archaïque. 
Voilà  donc  l'identité  de  l'article  gaulois  et  de  l'article  hellénique 
définitivement  établie.  Ce  point  de  ressemblance  entre  les  deux 
syntaxes  est  capital  assurément,  mais  est-il  décisif?  Un  fait,  je 
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l'avoue,  en  atténue  un  peu  l'importance  :  c'est  que  la  syntaxe  la- 
tine, qui  est  infiniment  plus  hellénique  que  la  nôtre,  n'a  pas  l'ar- 
ticle. Je  considérerais  volontiers  l'article  comme  un  accident 
syntaxique,  extrêmement  caractéristique  sans  doute,  et  dont  il 
faut  tenir  le  plus  grand  compte,  mais  auquel  on  ne  saurait  uni- 
quement se  fier.  Il  est  prudent,  ce  semble,  d'entourer  cette  preuve 
principale  d'autres  preuves  auxiliaires  qui  la  soutiennent  et  lui 
prêtent  en  quelque  sorte  la  main,  Notre  auteur  l'a  compris.  Voici 
les  pronoms  personnels  et  possessifs.  Comme  pour  l'article,  il 
prend  leurs  formes  antiques,  les  compare  aux  formes  grecques 
les  plus  antiques,  et  arrive  à  leur  complète  assimilation  :  le 
tableau  où  il  nous  les  représente  les  uns  à  côté  des  autres,  litté- 
ralement semblables  en  toutes  leurs  personnes,  est  des  plus 
démonstratifs.  Là  se  bornent,  jusqu'à  présent,  ses  identifications 
syntaxiques.  Il  a  poussé,  il  est  vrai,  une  pointe  heureuse  dans  la 
conjugaison  en  indiquant  la  formation  grecque  de  l'indicatif  pré- 
sent des  verbes  ouïr  et  aller,  si  vainement  tracassés  par  le  néo- 
latinisme, mais  de  ce  côté  beaucoup  reste  à  faire.  Pourra-t-il  aller 
plus  loin?  Parviendra-t-il  à  trouver  le  joint  entre  le  verbe  gaulois 
et  le  verbe  grec?  Ce  serait  un  pas  immense.  Qui  sait?  Il  a  dé- 
couvert tant  de  choses,  qu'il  peut  bien  encore  découvrir  celle-là, 
Qui  se  doutait  de  la  grécité  de  notre  vocabulaire?  Et  la  voilà  mise 
en  pleine  lumière.  Pourquoi  n'arriverait-il  pas  à  établir  la  grécité 
de  toute  notre  syntaxe?  La  patience  est  le  génie  du  chercheur  et 
le  hasard  son  étoile.  Ce  qui  saute  aux  yeux,  c'est  que  la  voie  que 
suit  l'auteur  est  la  seule  bonne.  C'est  en  creusant  jusqu'au  tuf,  je 
veux  dire  jusqu'à  leurs  formes  les  plus  archaïques,  les  deux  syn- 
taxes gauloise  et  hellénique,  qu'on  doit  arriver  à  la  syntaxe  pélas- 
gique  ou  primitive.  C'est  en  se  rapprochant  le  plus  possible  du 
moment  de  la  séparation  des  deux  idiomes  frères  qu'on  doit  les 
rencontrer  plus  ressemblants.  C'est  dans  les  plus  hauts  temps 
enfin  que  leurs  syntaxes  doivent,  je  ne  dirai  pas  se  confondre, 
mais  présenter  cet  air  de  famille,  témoignage  de  leur  commune 
origine  pélasgique. 

En  l'absence,  ou  plutôt,  j'aime  à  le  croire,  en  l'ajournement 
des  faits  positifs  et  des  preuves  scientifiques,  il  existe  une  preuve 
générale,  preuve  de  sentiment  si  l'on  veut,  mais  concluante  à  sa 
manière,  visible  à  tous  les  yeux  et  palpable  à  toutes  les  mains  : 
c'est  l'allure  phraséologique  de  notre  vieil  idiome.  Il  n'est  pas  do 
lettré  qui,  ayant  voyagé  au  delà  du  xvi'  siècle,  et  poussé  jusqu'à 
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nos  premiers  trouvères  et  troubadours,  n'ait  été  frappé  de  la  pro- 
digieuse souplesse  de  notre  syntaxe  archaïque.  Lesmotsse  pres- 
sent en  quelque  sorte  dans  laphrase,  dociles  et  marchant  à  l'appel 
du  rythme  ou  du  sentiment.  L'article  et  le  pronom  se  produi- 
sent ou  s'effacent  ;  l'adjectif  précède  ou  suit,  se  rapproche  ou 
s'éloigne  ;  le  verbe  fuit  les  formes  compliquées  de  ses  temps  com- 
posés; le  substantif  se  met  plus  ou  moins  en  vedette  selon  son 
importance  ;  l'inversion  triomphe,  différente  en  quelques  points 
de  l'inversion  grecque  parce  que  notre  langue  n'eut  jamais  de 
déclinaisons,  mais  aussi  abondante  et  aussi  pittoresque .  Tout 
semble  jeté,  désordonné,  et  tout  est  grâce  et  lumière.  On  se 
croirait  en  pleine  phrase  grecque.  Que  d'agréables  pastiches  gallo- 
grecs  a  inspirés  cette  étonnante  similitude  des  deux  syntaxes! 
Homère  en  gaulois,  c'est  encore  Homère  en  grec.  La  grécité  de 
notre  syntaxe,  la  voilà  en  chair  et  en  os,  vivante  et  chantante 
dans  l'idiome  de  nos  pères. 

U Origine  du  français  est  surtout  une  œuvre  technique  ; 
les  idées  générales  et  maîtresses  y  sont,  mais  éparses  et  un  peu 
perdues  dans  la  discussion  étymologique.  Dans  la  Clef  du  vieux 
français,  l'auteur  a  condensé  l'essentiel  de  sa  thèse.  Cela  ne 
tient  qu'une  centaine  de  pages,  mais  pleines  de  vues  et  de  sug- 
gestions. Les  faits  y  surabondent,  saisissants  pai'  leur  nouveauté 
et  par  leur  évidence  :  si  nouveaux,  en  effet,  quils  étaient  ignorés 
de  tous,  et  d'un  autre  côté,  si  manifestes  qu'on  ne  saurait  les  con- 
tester. Nous  assistons  d'abord  à  la  lutte  entre  le  grec-français  et 
le  français-latin.  Tantôt  c'est  le  premier  qui  l'emporte:  éloge 
(£'j};oyta)  triomphe  de  laude  [làus).  Tantôt,  c'est  le  second  :  iiijti- 
rier  [injuriari)  chasse  loidorer  (lot^opû).  Tantôt  enfin  l'un  et 
l'autre  se  maintiennent  également  invaincus  :  ainsi  couper  \y.i~iù) 
et  amputer  [amjmtare).  Les  trois  tableaux  qui  exposent  cette 
sorte  de  drame  philologique  sont  du  plus  grand  intérêt.  Viennent 
ensuite  de  longues  listes  de  vieux  mots  français  relatifs  à 
l'homme,  aux  parties  externes  et  internes  du  corps,  aux  princi- 
pales actions,  à  la  parenté,  aux  métiers,  aux  instrumonis,  etc. 
Ces  catégories,  visiblement  grecques,  sont  d'autant  plus  con- 
cluantes qu'elles  ne  renferment  que  des  mots  usuels,  familiers, 
nécessaires.  On  ne  peut  dire  qu'ils  viennent  du  latin,  car  le  latin 
ne  les  a  pas.  Hs  viennent  donc  du  grec,  et  ils  en  viennent  presque 
littéralement.  La  parenté  du'galou  et  du  grec  est  si  intime  qu'elle 
s'étend  quelquefois  aux  différentes  formes  du  môme  mot  :  ainsi 
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le  vieux  français  a  coper,  copier,  cottir,  cesser  eteosteir,  de  même 
que  le  grec  axo-rrco,  /.ô-Tto,  x.ôttw,  v.iGnoi  et  /.ô'TTto. 

Notre  vieille  langue  sera  bientôt  tout  entière  exhumée.  Mais, 
dans  ce  qu'on  en  publie  tous  les  jours,  que  d'incertitudes  d'in- 
terprétation !  A  vouloir  expliquer  le  vieux  français  par  le  latin, 
le  néo-latinisme  patauge  :  ou  il  se  voit  contraint  d'avouer  son 
impuissance,  ou  il  aboutit  à  des  non-sens.  L'auteur  de  la  Clef 
du  vieux  fraisais  cite  une  cinquantaine  de  ces  textes  déses- 
pérés ;  il  les  entreprend  à  l'aide  du  grec  et  il  en  détermine  le  sens 
non  seulement  d'une  manière  probable,  mais  tout  à  fait  plau- 
sible. En  vérité,  la  meilleure  clef  du  galou,  c'est  le  g^rec. 

Le  vieux  français  est  si  merveilleusement  riche  par  son  fond 
national,  c'est-à-dire  grec,  que  si  l'on  éliminait  de  notre  idiome 
tout  le  latin  qui  s'y  trouve,  il  n'y  paraîtrait  point.  Le  latin  n'y 
est  qu'une  superfétation;  il  n'a  rien  suppléé,  il  n'a  fait  que  se 
substituer  à  ce  qui  était.  Otez  médecin,  ouvrir,  fenêtre,  frauder, 
caverne,  boire,  etc.,  et  vous  avez,  pour  les  remplacer,  le  grec- 
gaulois  )ny)'e  ou  fisicien,  hader,  baee,  baraler,  basme^  pier,  etc. 
Souvent,  pour  exprimer  la  même  action,  le  grec-gaulois  a  jus- 
qu'à cinq  termes  différents  :  ainsi  danser,  trecher,  treper,  gigler, 
balle  r. 

On  voit  que  du  vieux  français  déborde  en  quelque  manière  la 
grécité  de  notre  idiome.  La  Clef  du  vieux  français  le  montre 
à  grands  traits  et  sans  appuyer  ;  VOrifjine  de  notre  vieille  langue 
ou  ducjalou,  que  l'auteur  annonce  et  dont  il  a  déjà  donné  un 
spécimen,  fera  le  détail  de  la  preuve,  en  analysant  le  vocabu- 
laire ancien  comme  \ Origine  du  français  analyse  le  nouveau. 
Les  deux  ouvrages  séclairant  et  confirmant  l'un  l'autre,  la  dé- 
monstration sera  complète  et  comme  plus  triomphante. 


IV 


Le  néo-latinisme,  je  l'ai  dit,  ne  s'est  pas  toujours  montré 
aussi  exclusif  à  l'égard  du  grec.  Le  temps  n'est  guère  éloigné  oii 
il  lui  faisait  encore  une  part  fort  honnête  dans  la  composition  de 
notre  langue:  après  le  latin,  il  en  était  à  ses  yeux  l'un  des  facteurs 
principaux.  Aujourd'hui  il  ne  l'admet  plus  que  dans  une  propor- 
tion ridicule.  Pourquoi  ce  revirement?  Il  faut  l'attribuer  unique- 
ment, ce  semble,  à  certain  scrupule  d'ordre  historique  qui  lui  est 
venu  sur  le  tard.  La  grande  objection  qu'il  soulève  contre  la  pré- 
sence du  grec  dans  notre  idiome  est  celle-ci  :  Comment  y  serait-il 
entré? 

Remarquez  d'abord  que  ce  n'est  là  qu'une  difficulté  de  détail. 
La  question  demeurerait  éternellement  sans  réponse  que  le  fait 
lui-même  n'en  serait  nullement  infirmé.  Oui  ou  non,  le  fond  des 
langues  sœurs  est-il  grec?  Voilà  le  seul  point  qui  importe;  tout 
le  reste  est  secondaire.  Que  de  choses  dans  la  science  et  dans  la 
vie,d'ailleursparfaitementavérées,  qu'il  est  impossible  d'expliquer 
autrement  que  par  des  conjectures  plus  ou  moins  ingénieuses  ! 

Remarquez  en  second  lieu  qu'à  la  serrer  d'un  peu  près,  la  dif- 
ficulté est  la  même,  qu'il  s'agisse  de  vingt  mots  ou  de  vingt  mille. 
L'école  néo-latine  reconnaît  qu'il  y  a  dans  notre  langue  une  ving- 
taine de  mots  incontestablement  grecs  qui  n'ont  pu  y  pénétrer 
par  le  latin  puisque  le  latin  ne  les  a  point.  Comment  y  sont-ils 
venus,  alors?  Elle  n'en  sait  rien,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'ad- 
mettre leur  présence.  De  ces  vingt  mots,  elle  n'exige  ni  passe- 
port, ni  laissez-passer  d'une  douane  académique  quelconque  : 
pourquoi  se  montre-t-elle  plus  rigoureuse  à  l'égard  d'une  infinité 
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d'autres  dont  la  grécité  est  tout  aussi  incontestable?  C'est  du  pur 
arbitraire  et  d'une  flagrante  inconséquence. 

Le  fond  grec  des  langues  sœurs  implique  l'origine  grecque 
des  peuples  qui  les  parlent  :  là  où  il  y  a  communauté  de  langue, 
il  y  a  communauté  de  race.  Ce  fait  seul  est  certain  et  de  noto- 
riété historique  ;  le  surplus  est  du  domaine  de  la  conjecture. 

M.  EspagnoUe  croit  que  les  Pélasges,  ancêtres  des  Hellènes, 
ont  couvert  l'Europe  occidentale  de  leur  tribus,  que  de  l'Italie, 
leur  dernière  étape  historique,  ils  se  répandirent  en  Gaule  et  en 
Espagne,  qu'ils  en  furent  ou  les  premiers  occupants  ou  les  pre- 
miers dominateurs  et  que  la  race  celtique,  la  plus  nombreuse,  la 
plus  entreprenante  et  la  plus  glorieuse  de  l'Occident,  est  d'ori- 
gine pélasgique.  Cette  opinion  n'est  ni  nouvelle  ni  invraisem- 
blable. Elle  a  été  et  elle  est  encore  celle  de  beaucoup  de  savants 
de  marque.  Elle  se  fonde  sinon  sur  des  preuves  péremptoires,  du 
moins  sur  de  fortes  présomptions  ;  elle  a  pour  elle  la  pluralité 
des  traditionset  de  saisissantes  homonymies  géographiques.  Cer- 
tains historiens  ne  veulent  pas  entendre  parler  des  Pélasges  ;  les 
Pélasges  les  désespèrent,  donc  ils  n'existent  pas.  Ils  ont  si  bien 
existé  qu'on  relève  la  trace  de  leurs  pas  des  bords  du  Tigre  au 
littoral  méditerranéen  de  l'Espagne.  On  les  trouve  en  Asie  Mi- 
neure, dans  toute  la  Grèce  continentalQ  et  insulaire,  en  Italie,  en 
Sardaigne,  à  Sagonte.  Race  aventureuse  et  toujours  en  marche, 
l'ironie  populaire  dérive  leur  nom  de  celui  de  «  Pélarge  »,  la 
cigogne,  l'oiseau  migrateur.  D'Homère  à  Thucydide,  ils  hantent 
l'imagination  hellénique  :  les  poètes  les  chantent,  les  mytho- 
graphes  les  embrouillent  et  les  historiens  les  démêlent.  Sur  la  fin 
de  l'âge  héroïque,  leur  nom  générique  s'efface  ;  ils  entrent  dans 
le  mythe.  Achille,  le  héros  de  V Iliade,  est  un  Pélasge  ;  il  symbo- 
lise la  grandeur  évanouie  de  la  race.  Homère  les  appelle  «  di- 
vins »  :  l'apothéose  homérique  est  une  oraison  funèbre.  Mais 
l'Hellène  ne  les  oublie  point  :  il  les  avoue  pour  ancêtres  ;  il  in- 
voque le  «  Zeus  pélasgique  »  de  Dodone  ;  il  appelle  son  premier 
alphabet  l'.ilphabet  pélasgique  ;  il  sait  que  son  idiome  se  rat- 
tache à  la  langue  pélasgique  par  réolicii  primitif  qui  continue  à 
se  parler  autour  du  «  corps  hellénique  »  dans  tout  le  nord  et  tout 
l'ouest  de  la  péninsule,  du  bosphore  de  Thrace  au  golfe  de 
Corinthe.  Les  Athéniens  se  vantaient  d'être  des  Pélasges  ;  les 
Gaulois  l'étaient  sans  s'en  vanter  et  probablement  sans  le  savoir. 

Ce  peuplement  de  l'Europe  occidentale  par  les  Pélasges  expli- 
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querait  à  merveille  non  seulement  la  grécité  des  idiomes  médi- 
terranéens, mais  encore  la  nature  archaïque,  éolienne  etdorienne, 
de  cette  grécité.  Car  enfin,  pour  que  le  grec,  et  cette  sorte  de 
grec,  s'implantât  en  Occident,  il  a  fallu  l'implantation  même 
dune  race  grecque  primitive.  Or  l'on  a  beau  regarder  dans  les 
temps  historiques,  Ton  n'y  voit  point  d'occupation  grecque  assez 
considérable  pour  gréciser  l'Occident.  Ni  les  établissements  pro- 
bables de  l'âge  héroïque  ni  les  colonies  certaines  de  l'âge  histo- 
rique n'ont  pu  y  suffire.  Marseille  ne  date  que  d'hier:  qu'est-ce 
que  six  siècles  avant  notre  ère  ?  Elle  fut  puissante  sans  doute  : 
elle  couvrit  de  ses  comptoirs  et  de  son  influence  tout  le  littoral 
méditerranéen,  du  Var  au  cap  Saint-Martin.  Elle  propagea  cer- 
tainement le  grec  dans  toute  l'étendue  de  son  domaine,  elle  dut 
même  le  semer  au  dehors,  et  par  ses  agents  commerciaux,  par 
ses  mprcanti,  un  certain  nombre  de  mots  grecs  usuels  et  en 
quelque  sorte  marchands  firent  le  tour  de  la  Gaule  et  de  l'Es- 
pagne :  c'est  à  cette  sorte  de  propagande  mercantile  qu'il  faut 
attribuer  cette  légère  teinte  hellénique  qui  tranche  avec  l'antique 
grécité  des  langues  sœurs.  Mais,  à  cette  époque  tardive,  la  race 
gauloise  dominait  en  Occident;  elle  était  en  pleine  possession 
d'elle-même,  de  sa  langue,  de  son  génie  et  de  sa  civilisation.  Le 
Pélasge-Celte  et  le  Pélasge-Hellène  étaient  deux  étrangers,  deux 
barbares  l'un  pour  l'autre:  leurs  idiomes,  également  consistants, 
ne  pouvaient  plus  se  mêler.  Un  petit  nombre  de  Gaulois  put 
apprendre  le  grec  hellénique  :  l'un  d'eux  disait  qu'il  était  étonné 
de  cinq  choses,  dont  l'une  était  qu'étant  Gaulois  il  parlait  grec; 
mais  le  grec  gaulois  ne  fut  point  entamé  par  le  grec  hellénique 
de  Marseille  :  il  resta  tel  qu'il  était,  immobile  dans  sa  propre 
grécité.  L'hypothèse  pélasgique  est  jusqu'ici  la  seule  vraisem- 
blable. Si  on  ne  veut  pas  l'admettre,  eh  bien  !  qu'on  en  trouve 
une  autre  plus  plausible  :  qu'on  amène  en  Occident  une  autre 
race  grecque  quelconque  qui  s'y  enracine,  elle  et  sa  langue;  car, 
encore  une  fois,  il  n'y  a  que  l'occupation  de  l'Europe  occidentale 
par  une  race  grecque  primitive  qui  puisse  rendre  compte  de  la 
grécité  des  idiomes  méditerranéens. 

L'auteur  de  Y  Origine  du  français  ne  semble  pas  autrement 
entêté  de  sa  conjecture  pélasgique;  que  les  Gaulois  soient 
Grecs  par  les  Pélasges  ou  de  toute  autre  manière,  cela  lui  im- 
porte peu.  ((  La  question  historique  reste  ouverte  »,  dit-il  sans 
ombre  d'opiniâtreté.  Ce  qui  lui  tient  uniauement  au  cœur,  c'est 
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le  fait   philologique,   c'est-à-dire    la  grécité  de  notre  idiome. 

Il  établit  cette  grécité  : 

r  Par  les  deux  tiers  du  vocabulaire  usuel  et  par  tout  le  voca- 
bulaire archaïque,  par  les  patois  (surtout  par  les  patois  pyré- 
néens) et  par  la  partie  antique  de  la  «  langue  vi'rte  )>  ; 

2°  Par  certaines  affinités  syntaxiques  (article  et  pronom)  ; 

3°  Par  la  nomenclature  gt'ographique  ; 

4°  Parles  nomsdes  monnaies  gauloises  (ilyalà-dessus,  entête 
du  second  volume  de  ï Origine  du  français  une  lettre  pleine  de 
faits  précis  et  d'observations  judicieuses  adressée  à  l'auteur  par 
un  de  nos  plus  jeunes  mais  non  des  moins  habiles  numismates, 
M.  H.  de  la  Tour); 

o"  Par  les  noms  relatifs  à  la  biérarchie  et  à  la  religion  drui- 
dique (sur  ce  point  important,  dom  Martin  avait  ouvert  la  voie). 

Voilà,  ce  semble,  une  démonstration  des  plus  imposantes.  Je 
dirais  qu'elle  est  irrésistible  si  le  préjugé  n'avait  le  secret  de  ré- 
sister à  l'évidence  même. 

Le  premier  volume  de  V Origine  du  français  a  paru  il  y  a 
cinq  ans;  le  dernier  vient  de  paraître.  L'ouvrage  a  eu  un  surpre- 
nant succès  de  discussion  intime.  On  en  a  peu  parlé  dans  le 
journal  ou  la  revue,  mais  on  en  a  beaucoup  causé  entre  érudits. 
Et  avec  quel  feu  !  C'est  étonnant  comme  on  s'enflamme  aisément 
et  longuement  sur  ces  calmes  sujets.  Si  l'on  écoute  les  opinions 
extrêmes  soit  en  bien,  soit  en  mal,  la  moyenne  des  dires  paraît 
être  celle-ci  :  la  thèse  est  des  plus  vraisemblables  et  la  démons- 
tration, surtout  pour  le  vieux  français,  absolument  saisissante. 

Toujours  entre  érudits,  on  est  un  peu  surpris  que  l'A-cadémie 
française,  qui  étymologise  en  son  nouveau  dictionnaire,  ne 
regarde  point  à  ces  étymologies  grecques  dont  la  plupart  sont  si 
heureuses,  si  éloquentes,  si  plausibles.  On  oublie,  ce  semble, 
qu'innover  n'est  point  dans  sa  fonction  :  n'est-elle  pas  faite  uni- 
quement pour  consacrer  l'usage  et  le  succès  ?  Elle  nous  sert  des 
étymologies  néo-latines  parce  quelles  sont  du  goût  du  jour  : 
comme  le  sage,  elle  suit  la  mode  et  ne  la  fait  pas. 

Une  thèse  de  haute  érudition  du  genre  de  celle-ci  relève  sur- 
tout de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Elle  eût 
bien  fait  de  distinguer  l'ouvrage  en  attendant  qu'elle  accueillît 
l'auteur  :  car,  pour  un  si  grand  et  beau  travail,  elle  se  devrait  à 
elle-même  de  l'adopter.  Mais  l'on  est  terriblement  néo-latin  là 
dedans,  et  il  n'y  a  pas  d'apparence  que  cela  change  de  sitôt.  On 
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apprend  peu  sur  le  haut  de  la  vie  et  l'on  désapprend  encore  moins. 
Lombroso  l'a  dit  :  les  doctes  compagnies  sont  particulièrement 
sujettes  au  «  misonéisme  ». 

Par  bonheur,  en  dehors  de  nos  conservatoires  de  néo-lati- 
nisme, vivent  et  peinent  des  travailleurs  jeunes  et  francs  de  pré- 
jugés, impatients  des  formules  de  commando  et  ouverts  aux 
solides  nouveautés.  Ceux-là  ont  fait  accueil  à  V Origine  du 
français.  Ils  savent  gré  à  son  auteur  de  les  avoir  enfin  débar- 
rassés d'un  système  anti-historique  et  anti-philologique  dont  ils 
soupçonnaient  l'inanité,  mais  auquel  les  enchaînaient  encore 
l'éducation  et  l'habitude.  L'élite  studieuse  d'aujourd'hui  sera 
l'élite  maîtresse,  écoutée  et  suivie  de  demain.  C'est  par  elle  que 
lagrécité  des  langues  sœurs  se  poussera  dans  le  monde  et  même 
dans  les  académies. 
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